俞汀咀嚼的动作停了一秒，又很快恢复了，垂眼吞咽着。
他眼睫毛眨动的频率明显比平时快了。
他有点紧张。
同情安慰的目光，他见过太多次。
校长，老师，还有知道他家情况的邻居。
初二之前的每一年，他都是无法按时交学费的唯一学生。
开学前一晚，赵如菲总会提上几袋水果，和亲手包的海鲜饺子，带上他去找校长。
要延迟交学费，就要解释原因，赵如菲无法说话，每次只能由他和校长交流。
也是每次回家，赵如菲都会悄悄抹眼泪。
其实俞汀没觉得伤自尊，他想读书，只要能继续读书，他无所谓别人如何看他。
但不想，也在陆绝眼里看到对他的同情。
莫名的、非常的，不想。
他抓过奶茶喝了一大口，闷声说：“有点辣。”
他快速瞥了陆绝一眼，陆绝没看他，在吃面，闻言才抬头，眼里没有同情，没有可怜之类的情绪，什么都没有，平静着另抽了一双干净筷子，自然地伸进俞汀的盘子里挑着洋葱，“我的也辣，可能洋葱没炒熟。”
刚才俞汀那句话，对他似乎只是一句极其平常的聊天内容。
俞汀眼睫毛总算恢复了往日频率，他也去挑不多的洋葱，“应该是。”
吃完出店铺，整条街响着此起彼伏的《铃儿响叮当》。
各色小店的玻璃上都贴着、挂着各种圣诞元素的装饰。
陆绝是真要走遍俞汀曾经走过的地方，还翻墙进陵江小学转了一圈。
看见了俞汀小学读了六年的教室，还有他坐了六年的课桌。
双人桌。
教室门锁着，陆绝看着第二组第二排左边的空位置，问：“你小学同桌男生女生？”
俞汀，“……”他没印象，不过他的记忆告诉他，是一个从一年级就戴酒瓶底眼镜的小男孩，四年级换了同桌，是一个瓜子脸，头发总是扎得很工整的小女孩。
“忘了！”他转身要走。
突然手臂被抓住，陆绝低声，“乐乐你可别骗我，你说什么我都会信。”
“……”
俞汀深吸一口气，“一个男生，一个女生。”
“男的帅吗，女生漂亮吗？”
“不关注不知道！”
“初中同桌呢？”
俞汀耳后的皮肤越来越滚烫，他抽回手，拔脚走得飞快。
“初中单人桌！”
陆绝望着那颗越来越红的红痣，眼底的笑意溢出了眼眶，他快步追上——
“那你觉得你高中同桌怎么样？就姓陆叫陆绝那个……”
声音越来越远。
两人又从后墙翻出了学校，从没翻过的墙，今天翻了两次，俞汀走回街上才放慢了脚。
快两点了，他和陆绝提着水桶，穿着雨靴在街上也很另类，不时有人偷瞄他们，俞汀就回头说：“回花圃——”
同时陆绝又抓他胳膊，拉着他进了临街的一家手工店。
“进去看看。”
正是刚才俞汀串手绳那家店。
俞汀眼皮一跳，他当即反抓住陆绝的手，扯回他直接进了隔壁店。
他根本没看是什么店，“我喜欢这家……”
余下的声音消失在眼前五颜六色的贴纸机器上。
竟是一家拍大头贴的店。
俞汀，“……”
要走已经来不及了，陆绝笑，“原来你喜欢拍大头贴。”
俞汀，“……”
店面不大，只有三台机器。
两台机器有人了，还剩一间粉红色，贴满各种爱心的小房间。
这时进来两个小女孩，陆绝神色自若，拉着俞汀撩开粉色门帘进去了。
小房间里空间不算窄，但同时来了两个头都快顶到小房间天花板的男生，还是略拥挤了。
空气仿佛变稀薄了，热得厉害，俞汀连脖子那块皮肤都跟着发烫，他突然庆幸陆绝送了他冲锋衣，衣领够高。
他下巴悄悄往下藏了藏，只露出一对眼睛和鼻尖了，看着屏幕上粉粉蓝蓝的可爱边框，他难得语塞。
“……要不算了？”他试图挣扎。“这台不太适合我们。”
“适合。”陆绝一手还抓着俞汀，一手点开机器屏幕翻了几页，最后停在一套蓝色绣球花的相框，扭头挑眉，“你种过的无尽夏，多适合。”
俞汀看了一眼，天蓝色的边框，缀着几朵蓝紫色的无尽夏。
适合肯定还是不适合，只是比起第一页的粉色棒棒糖，爱心小熊，这套边框也就能接受了。
俞汀放下水桶，“就这套。”
他不爱拍照，更不会摆姿势，他问陆绝，“怎么拍？”
陆绝马上揽住了俞汀肩膀，将人拉到他旁边，帮俞汀取下了鸭舌帽，面不改色说：“这样拍。”
拍一套照片的时间，陆绝的手全程没离过俞汀肩膀。
两套大头贴从机器出来，俞汀完全没看，陆绝把一套塞进信封里递他，他直接装进了口袋。
“不看看？”陆绝还在原地旁边，“拍得特好，你太上镜了乐乐，要不我们再拍——”
俞汀拽着陆绝马上走，“没时间了，去花圃！”
到花圃快四点了。
俞汀放下赶海的工具，直奔玻璃花房。
入了冬，这段时间花圃也没开门，花房里冷清萧条，花盆的植物叶子都掉光了，看不出是什么。
花房入口摆着一只装满的大口袋，俞汀蹲下拆开袋子，拿过水瓢舀着粉末往水桶装。
“花肥？”陆绝蹲到他旁边。
“硫酸铝。冬天用硫酸铝调蓝，明年夏天绣球花就会开蓝花。”俞汀动作不停，到了需要的数量就停了手，起身提着水桶往里去，边走边捏着水瓢往花盆里撒硫酸铝。