告白拖延症(213)

不过八年。

他盯着许镌发呆，小孩子低垂着头，捂着肚子，并没有哭，只是眼角泛红。

事发突然，护士要把许雨安置在太平间时，许镌终于有了反应，使劲拉着病床不放，程志闻一个一米八的成年男人，竟然拉不住一个八岁小孩。

程志闻急了，拍他后背一下，许镌扭头，那是程言第一次在孙子眼中，见到如此怨恨的眼神。

似乎要把对方生啖其肉。

“应该是你去死。”

程言震惊地看向许镌，连向来文质彬彬的程志闻都愣住了，忽视护士们惊讶的眼神，瞪他一眼，“你这孩子怎么这么不懂事？”

程言站在一边看着，脑子里忽然闪现一个想法，过往的蛛丝马迹拼凑起来，心里对儿子做的混账事猜了十成十，一巴掌扇得用力，“我看是你不懂人事。”

程志闻被打懵了，愣在原地。

许镌依旧没有哭闹，只是低头看着，谁也不知道他在想什么，连程言也问不出来。

强撑着精神，他留在国内等着儿子打理完葬礼，一些腌臜事也慢慢水落石出。

程志闻婚内出轨，被许雨发现，他直接下跪认错，请许雨原谅他，但破镜难重圆，许雨去意已决，打算离婚，程志闻不肯，于是就这么耗了下去。

其中一部分，是许镌和他说的。

程言看着低头盯着地板缝的许镌，凑过去的大手被他躲过，有些无措地看着自己的孙子，第一次不知道该说什么。

他才八岁，一个羽翼未丰的孩子，对他来说，最残忍的是什么也没有得到。

而是曾经得到，又猝然失去。

一个不满十岁的孩子，心中曾经充满了美好与爱，又渐渐被恨意与毁灭填满。

程言不知道该做什么，或许他认为，自己也是罪人。

葬礼过去的两个月，他工作又忙了起来，还要去国外照顾老伴儿，临走前，许镌拉着他不让走，求了他一件事。

他要改姓，改成许。

程言愕然，去问程志闻的主意，他没表态，不算拒绝。

于是从此他就改姓了许，又去表姨家生活了。

在表姨家生活了一阵的许镌，因为表姨出国，又被送了回来。

程言听说程志闻送到了一所私立学校上学，他去看孙子的那天，正好学校因为孩子犯错叫家长，程志闻在国外去不了，让保姆去，程言去了。

那是他时隔数月，又见到自己的孙子。

他靠墙站着，看起来在面壁，实际上已经闭上了眼睛，开始打瞌睡。

陪他一起罚站的，还有一个小胖子，几乎快黏糊在了许镌身上。

老师把他叫醒了，告诉他爷爷来了。

他这才看到孙子的正脸。

比半年前消瘦了不少，瘦骨嶙峋，像根竹竿一样，裤腿空空荡荡，胳膊腿上都挂不住肉，衣服上也都是土，嘴角开裂，身上隐约还带着淤青，脸红红的，摸了摸，有些发烫。

程言急了，问老师怎么回事，老师说，孩子们闹矛盾了，小打小闹。

小胖子哇一下就哭了，说是别人打他，许镌帮他出头又被群殴了。

老师这才支支吾吾，毕竟是国际学校，都是权贵子弟，难免有人欺软怕硬，看人下菜碟。

那是程言第一次真正意义上发火，直接带着孩子敲开了校长室的门，校长眼尖，叫出了程言的名字，程言直接要求校方调视频，随即录制一份后扬长而去。

举报信很快写好，由秘书转给了教育局。

程志闻身为家长，却是最后一个知道的，打了个电话过来，象征性关心了一下许镌，之后派了助理过来看了看，说要把孩子接走。

助理来了，孩子立刻拽住他的袖子，不愿意撒手。

程言把孩子扣在这里，说程志闻不回来，这孩子就不许领走。

程志闻太忙，当然没来领，于是孩子就在他家住了下来。

养伤的那些日子里，小孩儿不太爱睡觉，晚上在屋里溜达，在小儿子的提醒下，他带许镌去看了心理医生。

创伤后应激障碍。

医生说，可能受得母亲离世的刺激，心理咨询每周一次，程言陪他做了几个月，直到他看起来逐渐正常起来了。

程言问他愿不愿意转学，他沉默了良久，“quick还在吗？”

那是刚出生没多久的小猫崽子，程志闻不许他养，说怕有寄生虫，于是这只猫被程言带走，养在家里。

程志闻弯腰看他，轻轻拍了拍他的头，“在的。”

“它一直在。”

－

许镌并不像同龄的小孩子一样调皮，相反，不太爱说话，在新学校待了一周，程言问他感觉怎么样时，他正在屋里写作业，脚边趴着一只金黄色的小猫。