挂掉电话，他把手机递回去，她没反应，看她那紧身的衬裙，他也不方便给她塞回去，便拿在了手里。
过路的客人和服务生皆报以惊异的打量，他对那些眼神视若无睹，一路走出雪满堂。
他意识到自己的问题太越距，忙结结巴巴地补充：“没没什么，我只是找不到小赵有点担心，她跟您在一起我就放心了。”
他与他的家庭和解，得到了他梦寐以求的父母的关注。
这到底是不是梦？
“哐当。”车辆轧过一个大坑。
没反应。
她已经很久没有梦到他了。沈锡舟笑了下，伸手抱住他。
她对他的态度根本不讲逻辑，想一出是一出，这会转换成熟稔，就跟他们这几年没分开过似的。
俩人谁也没说话。
她今晚的记忆到此为止，后续，就只剩下一个灵魂出窍，被本能驱使的躯壳。
“你到底是仗着我在，还是真的不懂？”
叫司机下车，他自己坐进驾驶室，开车载着她离开。
就是这一下松懈，勉强吊着神识的那一缕清明，被醉意一举拽落。
像震后最强的余震。
被范志成性骚扰后还得笑脸相迎，付出全部的热忱却只能看着机会跳过自己，当着沈锡舟的面，被当成取乐的玩意给那群猥琐的男人陪酒。
可能是认识的第一年的运动会，他身上穿的是她给买的粉色毛衣吧。
他闭眼沉沉吐出一口气，终是把人捞起，打横抱过。
“你帮我拦了吗？没拦你装什么事后诸葛亮？”
沈锡舟亦有些恍惚。
似是并不介意腿脚被溅到和呕吐物的味道。
这是有史以来，最清楚的一个梦了，他睫羽的毛流，眉间的伤疤，一切都那么明晰。
可如果是活生生的沈锡舟出现在她面前，又该如何回避。
踉跄两下，摔在地上之前，被一双手牢牢扶住。
沈锡舟根本不能多看他，多看一秒，她都怕自己的眼泪掉下来。
这些苦，当年在他身边的时候，她想都没想过。
沈锡舟确定了。
“你这是干什么？”臂弯中那具坚实的身体瞬间紧绷，紧接着，头顶传来冰冷的声音，有点不解，有点轻蔑，有点怒意，但又有点说不上来的别的情绪。
“我凭什么要求你？”说话太用力，刺激到咽喉，她俯身又是一阵吐，吐不出东西，只能干呕。
沈锡舟不可置信似的发出一声嗤笑：“我凭什么帮你，你求我了吗？”
沈锡舟本想再说什么，看她这样，想自己跟醉鬼浪费什么口舌，便兀自腾云吐雾。
连她出来到卫生间，一抬头，镜子里还是沈锡舟。
沈锡舟也下车来，到她边上点了根烟，没抽两口，剩下时间都在冷眼旁观。
但这早就不是他的卷毛小狗。
沈锡舟让她笑得火冒三丈，拽着人的后领塞进车里。
他眼底一片漠然，冷声说：“站好。”
她刚想松手，下巴被人抬起，她对上一双山雨欲来的深沉眼眸。
沈锡舟没立刻离开，在外面听了会动静，里头一点声音也没有，推门进去，她果然没开始，还站在镜子前看着自己发呆，见他进来，迟滞的目光又移到他身上。
她没有处理这种突发情况的经验，申城的磁场扰乱，本就让她心神不宁。
梦泽是她唯一允许自己放纵的地方，今天应该会是个愉快的夜晚。
简直不知死活。
等喉咙那阵难受劲过去，沈锡舟抱着树干发呆。
“沈锡舟。”五年没喊的名字，一回生两回熟。
可无论她怎么努力，都无法驱散眼前的朦胧，她视线越来越模糊，只能看到一整片摇晃的粉色，像万花筒变换形状。
“哭什么？”他轻声问。
“电话。”他掸掸烟灰，示意她衬裙口袋里不断发出蜂鸣的手机。
今夕是何年。
五年来，扎在沈锡舟心头隐隐作梗的刺，终于连根拔起。
他不对她落井下石，都算他大度。
酒店顶层的套房不对外开放，留给自己人不时之需，沈锡舟没打算避着谁的耳目，大摇大摆把沈锡舟领了上去，拎进主卧。
她循声看他，烟雾后，他的面部模糊不清。
依然没反应，反倒因为他撤走一部分支撑力，整个人软趴趴往下掉。
“沈锡舟，你知不知道今天要是没有我，你会面临什么？”他盯着她，她正在因为他那句坟头笑，肩膀一个劲地抖。
脚下瘫软，她伸手想扶墙，把控不了空间距离，摸了个空。
沈锡舟蜷缩在副驾驶室的座椅里，醒醒睡睡，醉得厉害，沈锡舟侧脸冷峻，直视前方，车的避震性能再好，架不住他开车的速度太快，路上偶尔的起伏颠簸，还是让她的胃愈发翻江倒海。