她又道：“我很明白，这部戏是你的野心之作，你想靠它一头撞进电影圈对不对？可你不知道，这部戏，也是我的野心之作。”
她拍拍林翘的肩膀，说道：“我做演员遇到了瓶颈期，所以我想做导演试一试，如果我赢了，那我的地位将遥不可及。”
这一刻的杨之遥太坦荡。
林翘想，或许她早就应该如此。
只有让同行者知道你的野心究竟有多大，胃口有多大，究竟想要爬到什么位置，才能让对方和你一起胃口大开，一起往上攀登，然后一起让野心变成现实。
林翘亦抬手拍了拍杨之遥的肩膀，就如她拍她那样，说道：“杨姐，那我们一起赢吧。”
你拿最佳导演，我拿最佳女演员。
就让一个曾经的影后，捧出一个崭新的影后。
也让一个崭新的影后，成全一个崭新的导演。
我们，一起赢。
杨之遥深深望向林翘，没有说话。
片刻后，桌上响起了碰杯的声音。
……
在《夏意浅，秋意浓》剧组工作的日子，林翘过得十分充实。
这是一个年轻的团队，对于电影，对于艺术总是带有少年人的赤诚——为了捕捉到最完美的空镜，大家可以接连三天每天只睡两小时，为了把一个镜头打磨到极致，可以连续一周就只拍那一个镜头，没有任何一个人会觉得是在浪费时间。
演员们围在一起讨论剧情时的认真和雀跃，会让林翘产生，恍惚间回到大学课堂的错觉；每当她把剧组工作人员感染得潸然泪下，总是格外兴奋，就像第一次演戏获得认可那样，雀跃的好像可以把整个世界踩在脚下。
这是一部压抑的戏，林翘的眼中常含泪水，但内心总是特别澎湃。
电影在日本拍摄三个月，回国之后又拍摄两个月，对于一部没有大场面的文艺片来讲，时间不算短。
杀青当日，剧组开启媒体探班，全组人排列合影，林翘和杨之遥共同站在杀青蛋糕面前，刀具切下的瞬间，二人齐声喊道：“《夏意浅，秋意浓》票房大卖！拍电影，我们是认真的！”
剧组全体人员共同大喊：“《夏意浅，秋意浓》票房大卖！拍电影，我们是认真的！”
这一刻被镜头记录，全世界都能看到。
脱离剧组之后，林翘又变回那个闪闪发光的大明星。
她杀青之后的第一份工作是杂志拍摄。
彼时何英耀从《T》杂志离职，转而加入《嘉人》成为新的主编，他与林翘有些交情，希望把三月开季刊交到她的手上。
这次杂志林翘被卡地亚和LouisVuitton双品牌推封，共四个封面，上身六套古董级别珠宝，十套高定礼服，想必一经公开，又会引起不小的讨论。
杂志拍摄过后，林翘和何英耀吃了顿饭，这是二人相识多年，第一次单独约饭，而背后的原因，不仅仅是因为杂志拍摄，还因为一个人——何美达。
林翘对赌三年，发生了许多事情。
其中有一件，其实是她不常回忆到，总觉得与自己没太大关系，但每每想到，又总是感到唏嘘——
何美达于前年自杀身亡。
林翘记得，当初得知这个消息的时候，她刚收工，四五个梳头老师围着她，正把头饰往下摘，助理拿着手机跑过来，对她说：“何美达去世了！”
林翘第一反应是难以置信，深深愕然。
后来在热搜上看到家人发的讣告，才确定这件事是真的，她为此独坐了一会儿，心头没着没落的空虚，她们虽然不曾交好，但毕竟相识一场，看到年轻生命逝去，总会觉得可惜。
何美达的死，当初在互联网上掀起巨浪，没出三天，便渐渐没了声浪。
大众再痛心，到底是外人。
只有何英耀，作为真正的家人，失去至亲的痛苦是不会因岁月而减轻的，反倒变成更为绵长的
情感，如空气般笼罩在周围。
何英耀坚持要见林翘，是为了告诉她一件事情：“当初媒体只用‘抑郁症’三个字一笔带过，但为什么抑郁，他们却不知道，事实上，我也是上个月无意间找到美达留下的遗书，才明白过来。这份遗书，提到了你，你瞧一瞧吧。”
林翘很意外。
她接过那封薄如蝉翼的信纸，却觉得分量是这么重，以至于要两只手一起捧着，才有力气读完。
何美达在遗言里袒露了自己的心迹，她的死亡只因五个字——郁郁不得志。
她提到自己从十岁起就决心成为演员，家里的背景给了她得天独厚的机会，她是抄近道进的演艺圈，可这么多年却被一个接一个人弯道超车，始终没能打拼出一番事业。母亲出资送她一部文艺片的女主角，最后却连五百万票房都没到，口碑也惨淡，被人批评演技差，她深感绝望，于是意志崩塌，选择轻生。
林翘看到最后一段，眼眶慢慢变红：
“不知道为什么，在这种人之将死的时刻，我满脑子想的人，居然会是林翘。
她大概永远也不知道我为什么要恶意中伤她。
就像她不知道，我是多么崇拜她，羡慕她，爱着她，也恨着她。
我崇拜她天生具备演戏的天分，羡慕她总是被人认可和爱着，恨的是连我自己也爱着她。
我经常会出现幻听，耳朵里充斥着那一年她对我说出‘你戏外的演技比你戏里好多了’的声音。
为什么老天既然给了我梦想，却又不给我实现梦想的天分？
说到底，我还是最爱她和我一样蹉跎多年不得志，最后却逆风翻盘，但更恨她和我一样蹉跎多年不得志，最后却逆风翻盘。”