他穿着一件颇有设计感的硬壳冲锋衣，头戴复古监听耳机，黑色外套和极白的肤色对比，看上去剔透又纯净。
“章，一起吃晚饭？”史密斯的声音响起。
章离却径直朝着顾灯走去，站在他面前问：“你还有事？”
顾灯冲他招了招手：“你头低一点。”
章离低下头，顾灯往他头上扣下耳机。
降噪耳机瞬间隔绝了外界的一切噪音，章离有些茫然地抬头——闭眼。他看见顾灯做出口型，然后按下播放键。
阿拉斯加夜空下，寒风呼啸而过。章离闭上眼，安静地听完了这两分钟。一首温柔的钢琴曲，情绪很淡，透着孤独，却也有一种很浅的感动。
音乐结束，章离缓缓睁开眼睛。
他有着一副深邃的眉眼，鼻梁高挺，面部折叠度高，再加上话少，给人一种凶悍冷漠的印象。但当他低头取下耳机，眼神却多了一分温柔。
“你在路上写的？”他听出了里面的鸟鸣和雪落。
“嗯，”顾灯问，“你喜欢吗？”
“喜欢。”
“那送你吧。”
章离愣了下：“送我？”
“对啊，”顾灯说，“我把音频发你，你想怎么用都行。”
暂且不论顾灯身份摆在这里，就算是一个普通的作曲人，也不会随手送出这么珍贵的东西。
他们用的是同一款手机，顾灯把文件隔空投送过来，章离依旧没有做出反应。
顾灯挥手，说：“再见。”
章离终于抬起头，他开口叫住顾灯，眼中多了一些别的东西：“为什么送我这个？”
“谢谢你啊，不过也是收买你，”顾灯冲章离眨了下眼，笑着说，“我的行踪，还请替我保密。”
第2章 酒吧重逢
旅馆环境不太好，外面又一直有卡车进出，顾灯一晚上都没怎么睡。第二天，顾灯吃了顿难吃的早餐，和保险公司处理完后续工作，报了个小团去死马镇。没人认出他，顾灯戴着口罩耳机，一路睡了过去。
再次醒来，窗外景色全变了，山和树木完全消失，连动物也不见踪迹，积雪仿佛沙漠覆盖大地，他们正行驶在极地荒漠里。
很难想象世界上还有这样的地方，更难想象的是，连这样的地方居然也有了人类的足迹。
他们在天黑前抵达了死马镇，这是一个因石油开采繁荣起来的小镇，也是道尔顿公路的官方终点。但从地图上看，这里距离北冰洋还有七八公里的距离。
顾灯找到领队想要继续北上，导游很有原则，说因为政策和安全原因，死马镇就是游客能抵达的最北点。
顾灯：“我加钱。”
领队：“加钱也不行。”
顾灯说出个数字，领队被他的真诚打动，联系石油公司员工，让他顺利混了进去。
顾灯换乘公司内部车辆入内，可哪怕如此，他依旧没有看到自己想看的东西。这里到处都充斥着人类工业的痕迹，沿途布满钢架和集装箱，领队指着前方，说那里就是北冰洋。
顾灯抬头望去，沿海油田亮着一排灯，突兀又诡异。
回程路上顾灯突然变得非常安静，他又失眠了，不得不服用安眠药和镇定剂。轻躁狂迅速消失，他开始进入漫长难熬的抑郁期。
接下来的旅程顾灯都提不起任何兴趣，他浑浑噩噩地回到费尔班克斯，呆在酒店再也没有出去。直到一周后，他接到旅行社电话，说他预约的观鲸团就要出发了。
顾灯其实已经没那么想看了，毕竟他早就在网上看了无数遍鲸鱼视频。
今晚睡着前，他又打开了手机里的视频。
正值黄昏，天空呈现漂亮的粉紫色，海水平静，像西湖水一样浓稠、肥厚、富有光泽。突然间，水面荡起一阵涟漪，座头鲸跃出海面，留下一片梦幻的光影。
顾灯反反复复看了好多遍，又把视频保存到手机，借此熬过了无数次难捱的抑郁期。
视频看了一遍又一遍，顾灯还是决定去看看鲸鱼。观鲸那天天气很好，阳光明媚，西沃德小镇色彩缤纷，顾灯戴着口罩墨镜，用望远镜搜寻鲸鱼。
出航3个小时，他们始终没有看见鲸鱼，顾灯几乎已经快要放弃。就在这时，广播突然传来播报，说前方发现了鲸鱼的踪迹。
游艇一路飞驰，20分钟后顾灯终于看见了座头鲸。
周围霎时响起一阵欢呼声，顾灯也跟着兴奋起来。这时候他确实是开心的，也拍了很多照片和视频。可这种开心存在的时间太短了，别人看见鲸鱼能开心好几天甚至是几个月，可顾灯的开心却只能维持几小时，几分钟，甚至是只有看见鲸鱼的那一瞬。
返程时，同船旅客兴奋地交流着观鲸体验，顾灯独自回看视频，突然发现座头鲸皮肤布满旧伤，大片白色藤壶寄生表面，像一只只患了白内障的眼睛。看着密密麻麻的藤壶，他突然感到一阵恶心，忍不住低头干呕起来。