“谁的电话，怎么不接啊？”
“我妹妹的。”
说完，林绪青终于接了电话：“喂。”
电话那端传来温和的女声：“姐，爸让我问问你，你什么时候回家过年啊？”
“下周吧，我知道时间，放心。”
“那……那你在外面好好照顾自己。”
“知道了。”
这电话极为简短，才三十秒不到就挂断了。
唐小语感慨道：“说来也奇怪，你们林家的好基因好像都被你一人独占了。你妹妹弟弟读书……我感觉跟我差不多吧。”
林绪青没做评价：“可能吧。”
“刚才是催你回家？”
“是。我今年要提前回去。我妈去年去世，按照习俗，今年我要早点回去烧纸。”
林绪青语气淡淡，神色也平和。
唐小语听她说完这句，有些小心地观察她的神色，想起今年年初见到她……感觉这人跟游魂似的，全身上下一点人气也没有。
也就是最近吧，才一点一点活了起来。
“那个，你家里的事，”唐小语难得斟酌着言辞说话，“姜姐姐知道吗？”
“跟她说做什么，她有什么义务要管我的事，”林绪青突然笑了，“我都这么大的人了，自己的事自己解决。”
这会，唐小语不敢随便接话了，嗯了一声，继续开车。
林绪青看着窗外发呆。
忽然想起来那一年冬天，姜悯工作调动，要离开明川。
自从那次在她的宿舍楼下，姜悯说过不会再管她的事后，林绪青再没跟她说过话。
那天是周六，她在图书馆写毕业论文。江雪姿问她，说姜悯要离开明川了，前两天大家一起吃饭，为姜悯送行，怎么没见她过来。
林绪青才知道姜悯要走了。她不敢去问她的车次，更不敢问她去哪。
稍晚一点，江雪姿发来的车票信息给她，说姜悯不让她们送，刚才才发了车票信息，这会距离发车时间已经很近了。
林绪青顾不上跟江雪姿说谢谢，打车去车站，一路上心急如焚，却偏偏堵在路上。她干脆下来跑了两站路。那么冷的天，衣服全部被汗湿透。
她在偌大的车站里找一道熟悉的身影，怎么也找不到，不小心撞了好几个人，连声说了许多次抱歉。可还是找不到。她眼眶里蓄满泪，几乎要看不清路了。
她近乎绝望地往外走，离开车站。
外面下着雨，没想到一抬头，她看见了自己在找的人。姜悯刚从一辆出租车下来，颇有些狼狈地举起手包遮雨。
林绪青从帆布包里摸出来一把雨伞，冲过去，为她撑伞。
姜悯见到她，相当讶异：“你怎么在这？”
林绪青不敢看她的眼睛：“我有个朋友来玩，刚走。我送她。”
“这么巧啊，”姜悯像是信了她说的话，“我也要走了。”
“你……去哪？”
“工作调动，要在南方待几年了。”
“哦。”
林绪青再也没话可说。
上次争执过后，她们一直没说过话。如果不是今天特殊的话，姜悯应该不会理她的吧。
毕竟，她们的资助关系已经结束了。
按照当年的约定，等她找到实习，可以自力更生后，姜悯就会结束资助。
“我送你进车站吧。”
“也行。谢谢。”
林绪青撑着伞，伞面往姜悯那边倾斜，她大半个身体都被雨水淋湿，不过幸好黑色外套看不出来。
冬天的雨水冰冷刺骨，她感觉整个人割裂成两半，靠近姜悯的那一半身体是暖的，被雨水淋湿的那一半却冷到快要僵住。
正如此刻她的心，一边贪恋着此刻雨下撑伞同行的亲近，一边又近乎绝望地想，往后余生可能再见不到这个人了。
到了车站门口，姜悯说：“行了，你也赶紧回去吧。免得等会暴雨了，更不安全。”
林绪青点头：“嗯……好。”
她说了好，却还是站着没走。
姜悯也没说话，像是在等她开口。
可惜，没有等到。
姜悯看了看时间，终于开口：“我的车快开了。你自己回去，没问题的吧？”
林绪青嗯了声：“没问题。”
姜悯看着她：“好吧，那我就不管你了啊。”
始终低着头的女孩终于抬起头，眼眶一下红了：“你不管我了吗？”
姜悯难得别开眼，笑了笑：“你长大了。我也放心了。”
“好了，我走了。”
林绪青看着她往后一步，从自己的伞下退出，仿佛看着她从自己的世界里退出来。
姜悯转身，进车站，她没再回头。
林绪青看着她的背影消失在人潮中，收起伞，转身往外走，一脚踏入冬天的冷雨中。
她在冬雨中痛哭。