君归迟(398)

“但他非要我教会他，一次摔不够，多摔几次，几十次，几百次。”他那时候当她们面说出来的夸奖真不是客套话，“你猜怎么着，真给他学会了。”

“真好呐。”她欣然接受了前夫曾经的辉煌，把应该有的赞赏说出口，“母亲说他是个特别老实本分的孩子，还有赖你提携，不然他得在这里继续种田。”

“种田也没什么不好的。”

“种田赚不到钱的，他拿不到钱回来，我们在家就要饿死了。”章絮淡淡地回答，“每个人都得活得很辛苦，才能存活下去。夫君，不是每个人都像你这般有能耐的，大多人不知道什么时候就死了。”

说完她又想，“去之前陪我去买两个鸡蛋吧，我给杜哥做一碗蛋羹。”

——

在河西死去的从中原来的服役者都会葬在同一个地方，这个地方在更靠后的地方，河西的弟兄们都有一个约定，可以败，但绝对不许外族的铁骑从这片亡灵安息的土地上踏过。

为此，有人已经在这片土地上生活了数百年，一代又一代，与世隔绝般，固执地守着这里。

他们花了两日才到，一年多不来，这片空地上已经生满了杂草，从前放在墓碑前的鲜花早已枯腐，与这片土地融为一体，而那没有姓名的木牌，早不知道被狂风吹去了哪儿。

这里比他们走过的所有地方都要安宁，鸟儿飞过不会啼叫，虫儿爬过不会鸣翅，风沙吹过不会卷起地上的尘埃。

他们就躺在这片泥土之下，如沉钟。

她看着一个一个隆起的小土丘。那不是一个两个，是一片，一大片，漫山遍野，好像没有尽头。

要从这么多人里找到自己认识的那一个，有多困难，而他们中的大多数到死都没学会写自己的名字、写同乡的名字、写同袍的名字。

我想，无论是谁，无论带着何种心情踏上这片土地，都没办法不被触动……

她的眼泪很快就掉下来了，比任何时候都要快，要汹涌，要慷慨。

“你知道他为什么不回来了么？”她轻轻地询问过去的自己，“你知道了么？”

她领着从前为他缝制的衣裳，带着那碗清晨就蒸好的蛋羹，跟着赵野的足迹，从一个又一个无人认领的小土丘边上走过，任由齐膝高的杂草步步挽留。

赵野能找到杜皓的坟头，那是他亲手做的，和别人的都不一样，在一个高高的山坡上。这还是他特意问都尉要来的位置，拿他自己的位置换的。

“就是这里。”

就是这个矮矮的地方，把那么好大的一个人装进去。

“……杜哥，我是章絮。”她突然说不下去了，整个人弯折下去，扶着脸痛哭。

赵野的眼睛也红了，只有章和不明所以的坐在父亲的臂弯里，指着土堆上的一株小花咯咯地笑。

“我们来看你了。”

走了一年多的时间，终于，走到这里来看你了。

第192章

他们并不计划看一眼就走，会在这里待到夜里。赵野没什么话。他本来就不知道这种时候要做什么，只陪着章絮在土坡前的小坑里坐下。

倒是哭过的章絮，用手摸了摸那个土坡，亲昵道，“来的时候没和阿娘说，有些考虑不周了。早知今日，该问她有什么话要带给你。想她是没机会到这里走一趟了，等大家都到了地下，你再与阿娘一口气说个明白吧。”

汉代祭拜更注重实用性，带一些吃的，喝的，穿的，用的，说一些贴心话。

女人拿了一身旧衣裳，虽然给赵野穿过。家里穷，就剩那么一身。两人出来的时候，赵野就顺道给拿上了。他们走一半章絮才发现，但她还是感激男人没叫自己太难堪。

“有破损的地方我都补好了，分开这么久也不知你身量有没有变化？路上行程长，带那些东西也麻烦，你不要怪罪我。”她把那身衣服压在一块石头下，好让旧物陪着，而后继续说，“我嫁人了，我来和你说一声。这辈子无缘，来世有缘再续。”

“他，你认识的。赵大哥。是个特别好的人，对我和阿和都很好。”说到阿和，章絮把女儿抱进怀里，给他瞧，“我们如今有了一个女儿，日子过的很满足。若你看到了就安下心，别再挂念我。”

阿和像条虫子

一样在母亲怀里扭来扭去，时而摸母亲的脸，时而扒她的胸口，发出咿咿呀呀的笑声。

“你给我们的钱，大部分我都交到阿母手里了。她一个人也不容易，不知道日后又会跟着谁？”她前一晚原本想好了要与亡夫说些什么，彻夜未眠，躲在被窝里一句一句的想，结果等真要说的时候还是想到什么说什么，没多大逻辑。