君归迟(7)

赵野不识字，没人教他，是不折不扣的文盲，但他格外喜欢读书人。他觉得读书人说话做事都体面、精致、仔细，不像自己，毛手毛脚。如此一想，便更喜欢章絮了，直白地盯着那抹朦胧的背影痴看。

还要走么？

他突然生了迟疑，他不确定，下意识将这间隐匿在丛林中的小院前后打量好几眼。忽然，看见看见墙上的破损，大喜，安静地笑了好几声，盘旋在原地来回转了几圈。

怎么走，不走了。还要给她砌墙。他想，就算与她萍水相逢，就算此生不复见，日后也还能与她多见几面。这件事儿叫他喜不自胜。

于是他弯腰，将刚才拒绝不了的腊肉和咸菜放进栅栏里，使其安安稳稳靠着木桩，接着用手敲敲，告诉给屋里人听。

“婶娘，弟妹，我走了，东西你们拿回去。我过两天再来！”说完，赵野转身往山林深处走去，身姿潇洒的，自在的，不过几步远，就彻底隐匿在草木中。

——

但章絮没能见上赵野第二面。

汉时女人大多依靠男人生活，出嫁之前跟着父亲，出嫁之后跟着夫君，生儿子之后就得跟着儿子。这是隐形的社会规则。

可杜皓离开的时候，他们才新婚半月，没亲热过几回。章絮自然也没给他留下孩子。

汉时好战，缺钱缺人缺壮丁，这样年轻的女人肯定是要再嫁的，要跟着男人，要为这个帝国繁育更多的士兵。

所以第二日一早，婆婆拉着她说了几句体己话，又塞了能拿出来的银钱，就带着她上府衙退改户籍，还她自由身。

人死如灯灭。她没有留下来的理由，也没有拒绝的权利。女人只红着眼睛看了眼生活了一年多的茅屋，不发一语，十分平静地接受了这一切，毫不留恋地于当日便收好包袱回了娘家。

章絮是商户的女儿，可家里不比杜家富裕多少，所以在多一个人头多一份负担的情况下，娘家没多待见她。章絮早知道会是如此。毕竟汉朝各种赋税里，人头税最重，成人每人每年就得交一算（120钱），再加上朝廷对未婚女子强征高税以鼓励生育，这会儿合离回家，给到家里就是远超平常的压力。

她今年十七了，已经到了朝廷界定的第二个缴税等级，若是坚持未婚不嫁人，再过一月便要给官家交两算的税金（240钱）。

她哪儿有这么多的钱，去年歉收那样厉害，光是忍饥挨饿就受了小半年，哪儿有余粮。

所以住家的第三日，母亲见她精神头稍微好些，便来问，县东的木匠如何，今日干脆上街去瞧瞧，若是不满意明日就去看对街卖猪肉的，总要嫁人，别那样挑剔，只要能给她把人头税交上，能不叫她饿肚子，是什么人都行。

母亲说的不错，生逢不太平的时代，她哪有选择权。

“我心里清楚的，只是刚知道杜哥死讯，有些难受……母亲早些歇息吧。我肯定不要您担心。明日一早我就去瞧瞧那木匠……若是看不中，下午便去屠肉户那里。”章絮边说边从柜子里取出尘封已久的旧被子，铺开来放在竹床上。

“这才是好孩子。”母亲上前给了她一个拥抱，安慰她一切都会过去的，日子再难也要往后过。

其实说起来有些唏嘘，女儿嫁出去后，对于娘家来说就是外人，家里不给她留足够的生活空间是常有的事情。正如这几天，章絮只能一个人睡在临时收拾出来的杂物间里。

所以别说想不想得起赵野了，她这会儿拥着发霉的被子，躲在被窝里难受地落泪时 ，根本不知道未来要怎么办。大脑乱糟糟的，胸口只有恐惧、担心和慌张。

——

汉时虽然敦促妇女再嫁，对应社会上的风气也相对开放和温和，但到底不是新嫁，许多事情都不能像初嫁那样谨慎和理想。其一，如果不是娘家家底厚实，二嫁几乎很难寻到良人，相配的多是年龄大、待人不体贴不温柔的单身汉或者死了好几任妻子、脾气古怪、难以相处的。其二，再嫁很少举办正式且隆重的婚礼，毕竟男女双方都是不富裕的底层人民。运气好点的，请个轿子抬回去，运气差点的，盖上盖头自己走回家。

说到底，二嫁就是门生意。男人寻找能繁衍的工具，女人寻找能依靠的饭碗，大家不谈感情，各取所需。

咱们先说木匠，因为木匠听起来干净，相较屠肉户，手里没碰太多脏东西。

那时汉民族还处在小农经济的阶段，绝大多数百姓干的都是种地收粟的活儿，能靠这种相对有技术门槛的手艺活命的，手上都有别人学不来的东西，多为祖上单传，生活富裕，为人傲气。