没有过多的言语, 氧气面罩遮住半张脸，一直握紧的手也被分开，取代温暖体温的是冰冷却能救命的药水。

退在一旁的张渊看着医生摆弄季苇一的手臂, 软绵绵好像煮熟的面条。连接着液体和监视器的管线仿佛是一瞬间从他身上长出来的一样, 张牙舞爪地把灵魂禁锢在身体内部。

所以才会无论从外面怎么呼唤都没有反应。

张渊追着担架上车, 重新握住那只已经变得冰凉湿冷的手。蒙在季苇一口鼻处的氧气面罩上罩着一层水雾，伴随着呼吸深一下浅一下。

好像是看到生命挣扎的痕迹，张渊拼命盯着那层雾气, 在雾气淡化的瞬间极力看清罩子下面的那张脸。

即便已经陷入昏迷, 季苇一脸上仍然露出痛苦的表情。或许是心力衰竭导致呼吸都成为一种负担，又或者只是因为他握他握得太紧。

死亡会带走包括痛苦在内的一切感觉, 而求生就会痛。

他本来舍不得对方有任何一点不适, 此时却用尽全力捏着季苇一的指尖。

如果这样就能把人牵连在世间——

轮床推下救护车，那只手又一次从他掌心里滑脱出去。张渊一路追到抢救室门前, 电动门在眼前冷冰冰地关上, 暗红色的三个大字沉默以对。

他被隔在尘世间，而季苇一去往生死之地, 凡间的阎罗殿。

事情发生的太突然, 不知道在原地站了多久，张渊才想起来要通知季苇一的家里人。

给季津拨电话, 刚播出去就显示对方已关机，连打了两个电话过去都还是一样的结果。

只好又去找许琮，没等拨出去，抢救室里急匆匆走出医生，招呼他过去说明情况。

张渊只看见医生冲自己招手，恍恍惚惚走过去，看对方嘴巴一张一合半分钟，才忽然意识到那里不对。

耳朵里被自己的呼吸心跳声填得很满，除此之外什么也听不清。

他急忙摘下助听器检查电量，却发生电量告急的指示灯并未亮起，重启一次塞进耳朵里，还是什么都听不清。

情急之下，抬手用力在自己耳朵边上狠狠拍了两下。

倒把医生吓了一跳，急忙去拦他：“哎哎哎哎哎——”

“我听不清楚。”耳鸣依旧把其他声音隔绝在外，张渊霎那间又冷静下来。季苇一的状态不允许他把时间浪费在情绪发泄上，他指指自己耳朵里的助听器：“你能写吗？”

“可以。”医生说完，才想起来再点点头，抓过纸来奋笔疾书：“你说他做过心脏手术，最近一次复查是什么时候？”

“一个月前，”张渊便说边从包里翻出临走前匆匆找到的病例，“那时候说，没有问题。”

医生只草草扫一眼，看到报告单上写的是自己医院的名字，顺手拿起手机扫码。

电子病历存档清晰，比跟一个耳朵不太灵光的人对话来得轻松。她一行一行看过去，几乎是立刻就皱起眉头：“什么叫没问题，那时候就查出心衰了啊。”

“你说什么？”

她听见张渊问，才又想起他听不见，在纸上写了四个大字：心力衰竭。

又把手机上的报告递给张渊，敲着屏幕上的字指给他看。

瞥见对方瞪大的眼睛，她皱皱眉头：“家属不知道吗？你是他什么人？”

“弟弟。”张渊盯着纸上的字，艰难吐出两个字。

对面医生叹了口气：“有大人吗？最好把家里大人叫来。现在生命体征什么的看着都还算平稳，有床位的话会尽快把他转到心内科那边去。你先去交钱，然后等在这里不要走开，随时会来叫你。”

一口气写这么多字，医生的职业本能抑制不住觉醒，最后的字迹已经潦草成过分潇洒的一团。

交待完又怕喊人他听不见：“留个电话，叫你会打电话。”

张渊在她的手机上按下自己的号码，望着面前那张写得乱糟糟的纸，不知道对方是什么时候离开的，只看到糊成一团的字迹渐渐开始飘动、游移，捏着报告单的手不禁越收越紧。

在知道季苇一先心病的情况之后，他曾经去检索过和心脏病有关的各类相关信息，心力衰竭这个词是在那时看到过的。

令人胆战心惊的四个字。

他又把报告单拿起来看，明明已经不是新纸，中间又被揉皱，手指划过纸张边缘也并未感觉到疼痛。

忽然却有大片红色在纸面上蹭开，模糊字迹，又迅速干涸。整张纸都变得污糟糟的，还是没能挡住最下面的一行字迹。

白纸黑字清清楚楚：暂未见明显异常。

从同样的条形码里扫出来的报告却是另一个结果。就算不去问，真相已经很清晰。

季苇一在撒谎。