他的声音没有任何波澜，像是在陈述一个与己无关的事实。

“但……”

程梓嘉微微停顿，那双空洞的眼睛里，终于凝聚起最后一丝冰冷的、斩断一切的力量。

他迎视着韩毅陡然僵住的眼神，一字一句，清晰而残忍地宣告：

“从今往后……”

“你，离我远点。”

“离孩子……”

“……远点。”

最后三个字，轻飘飘的，却像三把淬了剧毒的匕首，精准地、狠狠地捅进了韩毅的心脏，然后……用力地搅动！

韩毅高大的身躯剧烈地晃了一下，脸色瞬间惨白如纸。

他猛地伸手扶住旁边的墙壁，才勉强没有栽倒在地。

离他远点。

离孩子远点。

在程梓嘉眼中，他是……不被允许靠近的存在。甚至是……需要被驱逐的危险源。

他看着病床上那个苍白脆弱、眼神却冰冷如刀的男人，看着他覆在小腹伤口上的手，看着他无声滑落的泪水……

他知道，有些东西，一旦碎了，就再也拼不回去了。

他亲手打碎的。

韩毅颓然地靠在冰冷的墙壁上，缓缓闭上了眼睛。

第八十六章 排斥

程梓嘉那句“离我远点”和“离孩子远点”，像两道无形的、带着倒刺的冰冷栅栏，将韩毅彻底隔绝在了他的世界之外。

何助理推着病床缓缓离开NICU玻璃墙，轮子碾过光洁地面的声音在死寂的走廊里显得格外清晰。

韩毅僵在原地，背靠着冰冷的墙壁。

他知道，程梓嘉是说真的。

那不是气话，是判决。

是他用五年混账换来的、永恒的放逐。

日子在消毒水味和仪器冰冷的滴答声中缓慢爬行。

程梓嘉被安置在顶楼最安静、安保最森严的特护病房。

面对巨大的落地窗外、K市灰蒙蒙的天空，他终日沉默。

除了必要的检查和治疗，他几乎不说话。

医生来查房，他闭着眼；护士换药，他目光空洞地望着天花板；营养师送来精心调制的流食，他机械地吞咽几口，便侧过头去。

只有何助理每日定时将加密平板递到他面前，屏幕上是NICU里那个保温箱的实时监控画面时，那双死寂的眼眸深处，才会极其细微地波动一下。

他会死死盯着屏幕里那个脆弱搏动的小生命，指尖无意识地抠紧身下的床单，直到指节发白。

有时候，看到宝宝极其轻微地动一下，他会猛地屏住呼吸，氧气面罩内的白雾凝结速度骤增。

更多的时候，他只是看着，看着那微弱的心跳曲线，看着那小小的身体在无数管线的束缚下挣扎，然后，泪水会毫无征兆地、无声地汹涌而出，浸湿鬓角和枕巾。

身体的恢复缓慢而艰难。

手术的创伤、大出血的损耗、腺体功能的彻底紊乱，如同沉重的枷锁，将他牢牢困在病榻之上。

每一次尝试起身带来的眩晕和恶心，每一次触碰腹部那道狰狞疤痕带来的尖锐痛楚和心理上的巨大空洞，都在无声地提醒他。

他变得更加苍白，更加沉默，如同一盏即将燃尽的残灯。

而韩毅，则成了这层楼里一道沉默而执拗的阴影。

他无法靠近病房，程梓嘉的命令如同圣旨，何助理和一众周氏安保人员组成的防线坚不可摧。他只能守在走廊尽头的休息区，那里有一张冰冷的硬椅成了他的据点。

他不再西装革履，胡子拉碴，眼下是浓重的乌青，昂贵的衬衫皱巴巴地贴在身上，沾着不知在哪里蹭到的污渍。

他像一头受伤后固执守候在巢穴外的孤狼，赤红的眼睛时刻紧盯着病房紧闭的门，以及偶尔打开门进出医护的身影。

他试图通过何助理传递东西。

最新鲜空运来的、据说对腺体恢复极好的冰莲炖品，被原封不动地退了回来。

全球顶尖创伤修复专家团队的会诊方案和联系方式，石沉大海。

甚至是他亲手削的、刻成笨拙小兔子形状的水果……何助理只是沉默地看了一眼，便轻轻放在休息区的桌子上，任由其氧化变黑。

每一次尝试，都像往韩毅心口那把名为“悔恨”的刀子上又撒了一把盐。

他看着那些被退回或无视的东西，看着程梓嘉病房那扇永远紧闭的门，巨大的无力感和深入骨髓的痛楚几乎要将他逼疯。

他只能通过何助理每日例行公事般、不带任何感情色彩的寥寥数语，了解程梓嘉和孩子的情况。

“程总体温37.8℃，低烧反复。”

“程总进食量依旧不足。”

“宝宝今日撤掉了有创呼吸机，改为无创辅助，但血氧饱和度依旧不稳。”

“宝宝出现轻微黄疸，在蓝光治疗。”