靠岸一路顺利，导演拍拍他肩，开玩笑说周老师好好休息，别的不说，今天这游艇可算是用回本了，没亏。

周止雨情绪不高，随口嗯了一声，随大家下船。

花姐在他身后喊，小雨！

周止雨脚步放慢，换过的棉白衬衫有库房堆积很久的味道，被海风吹到鼓起，等她跟上。

海滩涨潮。

冲刷上来的泡沫湿了他的脚，像海在召唤，问，我的孩子，你为何不回来了？

花姐紧赶慢赶，赶上他后撑着两膝直喘：“慢点，慢点，等等我……人老了是真的不行了……”

周止雨伸出一只手让她扶着。

花姐摸到他吓了一跳：“你手怎么这么凉？！”

她又去摸他额头，滚烫。

花姐一路上开得贼快，飙出了买车以来的最高速，周止雨坐在后面戴上她的有线耳机，按着按钮调大音量，循环到Cathartic Fall的一首歌，《Ocean》。

他仍在挣扎。

他心底仍有一个声音在为范砚西说话，说他不是不知分寸。

他只是太在乎了。

他喜欢你。

他很着急。

哪个人看到自己喜欢的人一动不动任自己沉海能冷静呢？周止雨，你能吗？就算一个陌生人看到你坠海，也会焦急的。

别对他太苛刻了。

你不给人机会，一味把人推远，难道就能找到真爱吗？

你试过了。

不行的。

可他不信一见钟情，也不信突如其来的感情。

他能信吗？他该找谁去问？

周止雨闭上眼，靠住花姐的背，浑身烧热。

花姐心中焦灼，开得更快。

她背后湿了。

*

周止雨睡了一整夜，第二天起来，岛上落雨。

小雨打不透南洋杉。

退烧了，但心里还堵，今天又不拍摄，他带着折叠凳上楼顶，在树下找了个地方坐着。

得去遛狗。下午吧，现在不想动。

周止雨思绪漫飞，从头顶绿叶到身旁户外桌，再到外面下得一片雾蒙蒙的海。

周围空无一人，叮叮咚咚。

大概这样的环境正适合漫游，他上一秒还在想范砚西受伤了之后的拍摄怎么办、也是昨天心情不好、要不还是回去给范总道个歉吧、怎么和范砚西有关的事都会被自己搞得一团乱、太烦了……然后下一秒，真的就是下一秒，突然想起那天晚上的一点细节。

他在哭。

他哭得上气不接下气，被一只手握着腰进入，问，是不是很不舒服？

他像个没玩具的小孩子一样很难过，也不知道问谁，就自顾自地哭，说不是，说你挺好的，说我就是难受，是不是这辈子都找不到一个喜欢我的人了？我就这么烂吗？到底哪搞错了？不然怎么谈了那么多没一个走下去的？是我活该吗？

他问。他一直问。他真的很少这么脆弱。

那人捧住他的脸，矮身贴住他额头，先去吻他眼睛，再舔掉他湿咸的眼泪，像是想把他所有的难过都吞进自己胃里。

额头一片黏腻，那个人也不在意，掰过他那张歪向一边想闪躲的脸，压住他发抖的身躯不让他逃，轻声说。

这怎么是你的错。遇人不淑而已。

可我、可我……！

烂人太多了，你不凑巧。

但……

忘了吧，好吗？

……

好孩子。

别看我……难看……

怎么会？

我也不想哭……我不想……我们才刚刚见面，不想让你觉得我很麻烦……

你怎么会是麻烦？谁说了你麻烦？

没……没。

别乱想。我喜欢你，别想那么多。

你……不可能。

哪里不可能？

就……不可能。

另一个人耐心解释，说了好多话，但再怎么说他都不信，很快不说了，换了个问法。

那你喜欢我吗？

……嗯。

嗯是什么？

嗯是喜欢。

这人克制地笑了笑，又去吻他。

他绝对很贪恋那种触感，因他回忆时自然而然地想起连带的感受，不带情欲，只是为了安抚，亲昵到像他与生俱来的家人。

一吻结束时他向前迎去，兽类厮磨似的蹭那个人鼻尖，蹭上点不属于自己的湿汗。

怎么有丝缕掠过的轻风，这人开了窗吗？

他微微眯起眼。呼吸交融在他们靠近的面容之间，蒸湿他眼下因哭过发红的皮肤。

那人看着看着，从缝隙里撬开他发抖紧咬的唇瓣，舔他的牙齿，轻扫牙龈。

之前总听说牙龈也可以是一个人的敏/感带，原来是真的。

一切动作都轻轻的。

他一定张嘴回应了。

那天晚上下雨了？他竟然忘记了。确实下了，小雨淋淋漓漓，他连雨声都记起来了。

怎么能是那种氛围？