水面上云霭交融，如行梦中，看不真切。

屈鹤为与晏熔金各撑一只长杆，同划竹筏。

也不知是哪儿出了毛病，这筏子死活不动，原地陀螺似的转。

屈鹤为被晃得头晕，撂起杆子敲在晏熔金屁股上：“一个人划——我来划。不然跟鬼打墙似的。”

晏熔金夸张地趔趄两步，回头惊愕可怜地盯着他：“去非！你险些叫我成了第一个在这儿溺死的人。”

屈鹤为朝不远处的小船抬颌：“护卫不在那儿呢吗？你掉下去才焯个水，半点儿没熟呢就能被捞起来。”

晏熔金搁下长杆，朝他挪了两步，不依不饶问：“要是他们不在，你会救我吗？”

筏身歪斜，浅浅一层溪水铺过脚面。

屈鹤为“嘶”了声：“祖宗，别动，待会儿翻了谁也救不了谁。”

晏熔金朝回走了两步，坐下了，看两边的草木缓缓飘过去。

“去非，这里好湿。”

屈鹤为侧过脸看他：“冷了？”

“一点点。但是很......自由？”他不太确定地斟酌着。

屈鹤为弯了弯眼睛，雪白的衣发与皮肤混进雾气中，仿佛在被吞噬，晏熔金盯着他瞧了会儿，确认了这里不是他的沼泽，心才落下来。

“去非，你说——百年之后我们会去哪呢？会不会变成一个人，然后一起转世？”

会不会有一个人消失，连带着另一个人的记忆，从此留下的那人看似完整，其实只剩了一半？

屈鹤为说：“只要我在，我就会永远在你身边。”

晏熔金微微笑起来，想：那岂不是他会给自己殉情？要是自己比他死的早。

他抱着膝盖，出神地想得深了，仍想不出是好是坏。

便干脆拿着长杆站起来道：“我来吧。”

流水轻轻推拽，他们想到看过的别地的水——井州是细弱多歧的，北境是冰冷刺骨的，扬州是踌躇断续的，鬼吞口是决绝奔涌着的......每一处的都不一样。

每一处也都有故人葬身。

竹筏系上岸，屈鹤为先跳了过去，到晏熔金时他还恍惚回想着，竟一脚蹚进了溪水。

在腰身浸湿前，屈鹤为将他拎上了岸。

“想什么呢？这么想给自己焯水？”

晏熔金推了推他：“水凉，我换衣服去，别沾到你。”

屈鹤为却不听他的，把人更按向自己，挤着他面颊问：“先和我说说，刚才在想什么要紧事？愁眉苦脸的。”

晏熔金说：“没什么。”

他伸手从屈鹤为腰侧摸过去，环紧了。

“什么都想了，”他蹭了蹭屈鹤为的脖颈，忽然扯开了话兜，“你抱我，去非。我在想这条河里真的没有人死吗？还是只是他们被遗忘了。就像我也记不清......他们的脸了。”

屈鹤为问：“为什么非得记着？”

“因为从前是朋友。”

“那画下来。”

“画下来也会陌生的，要是有一天你也在其中——”

晏熔金的语调渐渐尖了，带上了呛水般的气音。

屈鹤为摸了摸他的脊背：“好了，不会的，你不是有镜子么？”

晏熔金揪了揪他的前襟：“你知道的，我说的不只是这个。”

他还垂头丧气着，忽然被屈鹤为捧起脸亲了口，见他终于惊愕抬头，又亲了口——

“我在呢。”

屈鹤为慢慢拽着他坐到茸草地上，卷起他的裤腿，用侍从递来的布巾仔细给他擦着。

“最近怎么这么伤春悲秋的？是不是累着了？”

晏熔金拽过他空闲的那条手臂，抱着。

“是因为陈长望的事儿，觉得难过。”

屈鹤为手悬在半空顿了顿：“他还在等？”

晏熔金说：“也在给以前的自己写信。”

陈长望知晓一部分的过去与未来，在世人眼中算半个神，却无法知悉自己完整的生命，除非到了最后。

而他要等的人，就在不可及的尽头。

陈长望也问过他与屈鹤为几次，见过年纪最大的自己是在何时何地，是怎样的情境。

屈鹤为只推说记不清。

而晏熔金却无数次在他期待的目光中，想起那只朝北夷巨象射出一箭，又如旌旗般缓缓沉没在刀丛中的胳膊。

晏熔金没有说，只是指着他在写的信纸问：“我能看看吗？”

陈长望摇了摇头：“我在给他取字。”

意思是，能告诉你的你都知道了，不愿意告诉你的你都甭想看。

从回忆中拔出腿，晏熔金问屈鹤为：“陈长望的那些信你看过吗？”

屈鹤为摇头。

“你几乎是......比他自己还了解他的人了。”

屈鹤为说：“替他想点好的，他是完完全全地只属于他自己的。”

“他拥有过吗？”