躺了一个月，他开始整理自己过去的东西，翻到之前的随笔纪录说想去山脚下种花，感觉很像看了什么电影或者纪录片的一时冲动，但也算一个可以出发的目的地。

他住到民宿的隔天，信就送过来，辛望也不意外周珩时刻都能有自己的地址，没有扔掉，在晚上睡前拆开了。信件有一点厚，拆开看，字其实不多，周珩抱怨了几句他走之前和千金的孩子告别都没跟他告别，剩下一沓纸则是他自己的体检报告，显示最近的健康指数。

辛望每次大概记起是周珩体检的日子，就自然会有纸质报告寄过来。不需要他回信，里面附带几句周珩留下的话，说自己最近在忙什么，又问候小望在外面玩得开不开心，落款画一个简笔画的脸，开心的时候是笑脸，说想他的时候是哭脸。

立秋的时候周珩留言庄园里的树莓都熟了，虽然外面也能买到，但小望该吃自己家的，给他寄一些过去。辛望才在超市买过，又收了一箱，好在每天都吃他也不会吃腻，就也接受了。读书的时候旁边有家树莓纸杯蛋糕很好吃，周珩却不常买给他，说总吃的话他买回来就没惊喜。辛望就没有自己多买，但其实他吃不腻。

周珩打电话过来，问他树莓有没有坏，他说没有，就挂掉了。

由于不太确定自己的喜好，辛望就所有娱乐都掺一脚。他跟着画了唐卡，捏了泥塑，烧了陶瓷，去了教堂唱诗班，虽然不跑调但也没有唱得很好听。第一次蹦极，他没有觉得害怕，飞速下坠的时候耳边只能听到风声，世界颠三倒四，他想周珩应该一辈子也体验不了这种活动了，周珩去游乐园的话只能坐旋转木马和摩天轮。

在这种时候想到周珩，辛望觉得自己没救了，蹦极绳的弹性拉着他上上下下，他好像被吓哭了，不断掉眼泪。

晚上回到住宿地，周珩电话里说千金的宝宝都会走路了，小孩子怎么长那么快，辛望附和着说是呀是呀，两个人聊了一些没营养的话题。

辛望也不知道自己想不想接到周珩的电话，他们从前打电话的次数不多，因为从未分开到需要电话联系的范围。看到来电显示的时候他觉得恶心，接起来又觉得还好，听见周珩的声音有一种生活如常的错觉，明明他讲话语调总是轻浮的甜蜜，却没法很干脆的听一半就挂掉。

也许是这么多年驯化了辛望，让他对周珩的任何行为都有十足耐心，和他聊天会平静，和他接吻会习惯，和他睡觉会安稳。

中秋的时候周珩说想来见他，辛望回信拒绝了，回来开门还是看见人坐在那里，穿得人模狗样，没有什么风尘仆仆的狼狈样子。

“我没收到你拒绝的信就出发了，”周珩说，“小望，中秋快乐吗？”

见到你一点也不快乐，辛望要这么说，怕周珩心律不齐。周珩老是听不懂人话，先天缺失一些道德感，后天教他教得很费时，辛望要说滚蛋，周珩应该会听懂。

话到嘴边了又说不出口。

他见到周珩都不知道脸上该是什么表情，是哭啊还是笑啊，上一次周珩寄信的落款是哭脸，怎么没见他哭丧着脸来呢？

“好想你。”周珩总在他僵住的时候动手动脚，这个时候抱他他又没法拒绝，于是十分生气，自己到底是逃跑还是想自由，气自己听他喊“小望宝贝”就想哭，很没出息，不够洒脱。

民宿老板自己炒了菜，请住客们一起吃，周珩和他坐并排，辛望不想跟他说话，于是埋头苦吃，搞得很撑。

“小望，”周珩笑起来，好像他们没有任何纠葛，伸手放在他小腹上，“肚子都鼓起来了。”

辛望说你走吧，周珩安静了几秒，说好了好了马上走。“对不起，我就是很想你，你见到我不开心我也还是来了。”他总说这种无赖又无辜的话。

周珩走了辛望又看他上次寄回来的体检报告，他又不是医生，其实数据指标什么的看不懂，只能读结论，读着读着也晕字了，拿着纸就睡着了。

冬天的时候他回到跳过舞会的母校，比国内要暖和很多。辛望以为自己会有心理阴影，再也不想回到这里，实际上却时时梦到读书的场景。棕榈树四季不凋零，没有落叶，走在大道上也仍有刺目的阳光，天蓝得失真。

难道这里没有过暴雪吗，辛望站在这里，又只记得自己总在下课时来拍日落。

那个时候应该有许多烦恼吧，明明以为自己永远不会忘记，可时间冲洗几年，疼痛就被淡忘了。是人都学不会长记性，还是辛望学不会呢？

第11章 完

在拜访完几位当时的同学以后，辛望住到了旧金山沿海的一家旅店，每晚都可以过去吹海风。其实是周珩比较去海边，他觉得大海很神秘，相比之下又那么渺小，小小的人类走进海里很容易就消失掉。辛望当时打趣他要不要海葬，他可以帮他准备后事，周珩说不要。