他生气了。

“你亲口答应的，你想反悔吗？”

昏黄光线下，沉喻像个死人，面黄肌瘦蜷缩在堆满杂物的床板上，他的双眼毫无生机，嘴唇破了皮却早已没有血流出。

人过了自杀那股劲就好了，虽然他生不如死，可他还活着。

秋洄不辞辛劳，每天小腿哒哒哒跑来跑去，给他送水，给他擦洗，给他喂饭，从生疏到熟练，没有半句怨言，她只想让他活下去。

“你还管我做什么......我已经没有能力保护你了......”

沉喻声音嘶哑，双眼无神地盯着地面。

秋洄给他掖被子，像他之前哄她睡觉那般轻轻拍他的手，道：“义父，等我长大了，我来保护你。”

他自嘲轻笑：“保护我？你与其保护我，不如去把他们都杀光，国主、国后......杀了他们，杀了他们就是保护我......”

提到“杀”这个字眼时，他眼中终于有了波动，好似即将渴死的人看见了遥远的绿洲，他产生了微不可见的希望。

秋洄不知道这有多难，但她郑重点头：“好，等我长大了，我去帮义父杀光他们。”

“你？”

他终于看过来了，秋洄笑弯了眼，再次点头：“嗯！我帮义父！我欠义父一条命，我要回报你。”

沉喻偏过身，疏离冷漠：“若你不愿意了，义父也不会逼迫你，你可以在这里做一个贵小姐，府里自会承担你一切吃穿用度。”

天明明是热的，但秋洄脑中仿若降下一道冰雪做的雷，冻结了手脚。

若她现在放弃为义父复仇，那她不仅食了言，还让义父产生的希望又破灭了，他一定会更加痛苦。

她不能这样。

“我没有不愿意，义父，我只是......我只是......”

话到嘴边她忽然有些说不出口。

她不是不愿意，她只是不想被这么冷漠对待，她只是想义父像从前那样对她好而已，仅此而已。

可义父在马车上说她没有长大，索要关爱是幼稚的，抱怨自己孤独也是幼稚的，埋怨他的冷漠更是小家子气，没有长大就不能为他做任何事。

她又有点恨他了，恨他说了那些无情话堵死了她的思念，恨他要自己接纳和习惯他的疏离，恨他逼得自己必须坚定。

深吸一口气，她垂眸咬牙：“义父，我答应过，我会帮义父复仇的，帮义父杀光他们，我会做到的。”

沉喻盯着地面缓缓移动的光影，听到秋洄的话默默松了口气。

扭头，这丫头已经长高很多了，他准备的衣裳都要改尺寸了。

背在身后的手轻轻捻了捻，他思量了片刻，缓下情绪走到她面前轻轻按住了她的肩，道：“义父相信小洄。”

似乎有光斑落入她眼中，她默了片刻，问：“义父真的相信我？”

“嗯。这几天你好好和杞嬷嬷学礼仪，义父要出一趟门......”

他话音未落，袖口被秋洄攥住。

“义父你要去哪？什么时候回来？”

微微拧眉，他默不作声用力却无法拉回衣袖，不禁沉声道：“义父在内廷任职，要外出采买，你有何事？”

光影稍纵即逝，无声的言语在她眼中滚动，她抿着唇故作老成却不语，他不知她是何意，但他大约明白。

“在渡鸦的几年，是没让你改掉黏人的习惯吗？”

“我只是想知道义父去哪，还会不会回来......”

“我做什么都要向你解释吗？”

他这话说得重，目光冷语气也冷，秋洄心中一凛，终是撒了手。

“义父，小洄知错了。”

“知错了就好好待在府里。”

简单嘱咐后，他又留下了一个背影，独自离去，又将她留在了原地。

若她不追问，义父怕是依旧一句话都不会和她解释，可这解释不痛不痒，与无视又有何区别？

仰头，刺眼的光灼烧眼睛。

她深呼吸，深呼吸就不恨了，深呼吸。

“眼神朝下看，身子挺直了......”

“腰再软一些......眼神再勾人一些......”

“不错，小姐的手很稳......不对，太高了，小姐难道是要递到贵人口中吗？”

藤条打在手心，秋洄下意识攥住了藤条，给了杞嬷嬷一记眼刀。

然后，她挨了手心一板子。

杞嬷嬷有沉喻的授意，对秋洄的教导严厉又不通人情，哪不对哪没了规矩，不是藤条便是木板，不是手心便是小腿，秋洄没有一声怨言。

此刻，她端端正正跪在主座前，等待杞嬷嬷发话。

“小姐，要记着，伺候贵人要虔诚恭顺，要留住贵人的心就是要将贵人看做天，要用自己的一切去敬爱贵人，献给贵人。”

“我明白，嬷嬷要我做什么？”

杞嬷嬷坐直了身，清了清嗓子，道：“小姐请将老身视作贵人，向老身奉茶。”