可那花火，终于是渐渐灭了。

窗外，又响了一声闷雷。暴雨还是没有落下。

惨白的灯，小小隔间。

失去独子的杨大爷，操心了前半生，又伤心了下半生。

毕然叹了口气，摆了摆手：“大爷，我对杨师兄，虽然从没见过面，但他的事我听说过，只有替他遗憾，绝没有半点私怨！我是因为这儿的气味和声响，起了些误会。以为有人在这儿干什么非法的事情……大爷，我不明白，这些瓶瓶罐罐，都是为什么来的？”

“因为这雨！”杨大爷愤恨地指着窗外，“北市一到雨季，这雨隔三五天就来，不下个两三天就不走！这边下水管道又不干净！”

程叶似有些悟了，这是只有住过北市进水的房子的人，才会有的领悟。

“是因为……”

也就在这时，从墙角处，密密麻麻爬出来一大片黑乌乌的东西。

杨大爷愤然站起，直接脱下了自己的鞋，往墙角拍去：“我打死你们！打死你们……！”

一旁年青人一脸沉重：“杨师兄生前，从没住过一间好房子。他以前租的房子跟我在隔壁，每到下雨天，因为下水道返水，蟑螂就爬了满地，灭都灭不完……”

杨大爷念叨着，仿佛一个执著的疯子，“我没钱没本事，买不起什么房，只能委屈我儿待在这。但好歹我不能让他再受这堆杂碎的委屈！”

他抓起墙边的竹扫帚，跟那些蟑螂执著地对抗着。扫帚打得开了裂，一只又一只的蟑螂，钻在他的脚下足尖……

两人年青人将毕然拉到一边，“既然是一场误会，我们也就跟你们实话实说。”

其中一人指指外头瓶瓶罐罐，又指了指太阳穴的位置，压低了声音：

“从去年雨季，我们就发现了，大爷的脑子，已经有些魔怔了。到今年，他就调了这些有的没的，说师兄生前没住过全乎的地儿，他要把这儿的虫子全灭了。可哪那么容易呢……他调的灭虫药，越来越狠，所以有人敲门他都不应。我们怕出事，早就偷偷把他调的药剂都换了。所以你们放心，味道是难闻些，但并不伤人。

“我们也怕这边物业知道大爷神智出了问题，就时时来这帮着掩盖一下。毕竟，他老人家已经没了家人，要是再没了工作，如今这环境，他可怎么办呢？”

另一人也点头：“对……而且，要说看这儿的门，谁还能比他负责呢？”

程叶和毕然对视一眼，都不由沉默：

让一个半疯的老人看门，固然是个不智之举，可想想他在这儿，更像是守墓。

一个失独的老人家，日日夜夜最大的念想，就是守着儿子那无处安放的骨灰。

所以才事无巨细，狠狠盘查；所以才夜夜无眠，执更守夜。

原来这世上并不都是惊心动魄的美剧，生活中也不一定有那么多的杀人放火。哪来那么多绝命毒师？有的不过是些油烟里的打转，地铁里的闷窒，打不完的蟑螂，修不好的水管……

破旧老楼未必只有鬼故事，日常烦恼的也许是装不了电梯，空调外机挂在哪，楼外马蜂窝什么时候烧走…琐碎种种，俱

不可对外人言；而烦烦恼恼，也就一生。

那种焦糊味，确实也是毒。

却不是为了醉生梦死的上瘾，而只是为死去儿子有一点逝后安宁。

无法告别的，不是瘾，而是执。

程叶上前，环视着那满架的书，似想起了什么。

她走向杨大爷，止住了那挥舞的、疯狂的扫帚。

“杨大爷，您别急，杨师兄他要的，其实不一定是房子。”

她快步走向架子，指向了其中一本。

“您看这儿……”

作者的话

蔡佳涵

作者

06-12

进了复选名单，要三天内定价，但我决定最后一刻再入V。和销量相比，更想让你们尽可能多的看看这个故事！可以的话希望能帮我冲一冲不要钱的推荐票，万分感激！！！

第21章 ☆、21斯年

一个棕色皮套的本子。

皮套半裹，边缘发白，纸页泛黄。

刚进这房间时，因为好奇也因为戒备，程叶几乎把架子上每本书都翻开来检查过，想找“犯罪证据”。如今真相已明，都是误会一场。

再次翻开这本子前，她虔诚地双手合十，默默道了一声抱歉。

“是我没弄清楚，打扰了您的清静。就用这种方式来补偿吧。”

与架子上其他书不同，这是一本工作笔录。

扉页上有年份，2023年，正是两年前。

杨大爷走上前，这四个数字，让他发涩的眼，有点疼。

那一年，斯年终于读完了博士，留了校当青年教师。

下头，是儿子手写的名字：