"沈先生有事？"宋温河的声音像淬了冰，眼神扫过沈榆搭在门框上的手——那只手正无意识地转着枚银戒指，指节分明，却透着股说不出的轻佻。

沈榆嗤笑一声，直起身朝姚盛意伸出手，指尖几乎要擦过对方的脸颊："没事就不能来看看老朋友？"

手腕被猛地攥住时，他才发现宋温河的手劲竟这么大。骨骼相抵的地方传来刺痛，沈榆挑眉看向宋温河紧绷的下颌线："怎么，护食？"他故意压低声音，"你们俩...睡一张床了？"

"你闭嘴！"姚盛意的声音带着颤音，耳根红得要滴血。他下意识地往宋温河身后躲，鼻尖撞到对方的肩胛骨，闻到淡淡的消毒水混着草木的清香。这味道让他莫名安定下来，可沈榆探究的目光像针一样扎在背上，让他只想立刻逃进屋里。

"走了。"他挣开宋温河的手，转身时差点被门槛绊倒，慌乱中抓住了对方的袖口。布料被攥出褶皱，像他此刻乱成一团的心绪。

沈榆看着两人交缠的袖口，忽然笑出声："二龙戏珠的名单，是我报的。"他慢悠悠地摩挲着被宋温河捏红的手腕，"宋医生，恐高还敢爬十二米的桌子？别到时候吓得腿软，在漂亮小哥哥面前丢脸。"

宋温河的拳头骤然握紧，指节泛白。月光落在他眼底，翻涌着压抑的怒火："你到底想干什么？"

"公平竞争啊。"沈榆摊开手，笑得坦荡，"你赢了，我就彻底从姚盛意面前消失。你输了..."他故意顿了顿，目光扫过屋里亮着的窗户，"就该识趣点，别占着茅坑不拉屎。"

屋里的灯光忽然晃了晃。宋温河猛地回头，看见姚盛意站在门内，门框的阴影切割着他的侧脸，眼神里满是震惊。

"盛意..."宋温河的喉结动了动，想说什么，却被对方平静的目光堵了回去。

"我都听见了。"姚盛意的声音很轻，却字字清晰。他走到宋温河身边，距离近得能看见对方睫毛上的月光，"你真要去？"

宋温河沉默着点头，指尖无意识地蜷缩——他能感觉到姚盛意的目光落在自己手背上，那里还留着训练时被桌角蹭出的红痕。

"可是..."姚盛意的手指抓住他的袖口，轻轻拽了拽，"你上周爬梯子换灯泡都差点摔下来。"

宋温河忽然笑了。他抬手拂开姚盛意额前的碎发，指尖擦过对方温热的皮肤："那不一样。"

"哪里不一样？"

"因为有你。"宋温河的声音低得像耳语，月光在他瞳孔里碎成星子，"我想赢。"

姚盛意的心跳漏了一拍。他看着宋温河认真的眼睛，忽然想起昨晚对方说要彩头时的样子——那时宋温河的指尖刚碰过他的耳垂，带着训练后的薄汗，眼神里的狡黠像偷了糖的孩子。

"那...训练的时候小心点。"他别过脸，声音细若蚊吟，"别太拼命。"

宋温河忽然捏住他的下巴，迫使他抬头。两人的距离近得能感受到彼此的呼吸，姚盛意的睫毛颤得像受惊的蝶："如果我赢了..."

"怎样？"

"我要……我要你的初吻，可以吗？宋温河的声音越来越低，最后几个字几乎听不见。

"嗯，知道了。"姚盛意的脸颊烫得惊人，伸手去推他。

指尖触到宋温河胸口时，被对方一把攥住。掌心相贴的地方传来有力的心跳，咚、咚、咚，像敲在他的心尖上。

"盛意。"宋温河的拇指摩挲着他的指腹，声音喑哑，"我不是在开玩笑。"

姚盛意的呼吸骤然停滞。他看着宋温河眼底的认真，忽然觉得那句戏言好像沉甸甸的，压得他心口发慌，却又带着一丝隐秘的期待。

后半夜的月光格外清亮，透过窗棂洒在宋温河的训练服上。他把家里的八仙桌一张张叠起来，桌腿用麻绳捆住，晃悠悠地直抵天花板。站在第三层桌角时，他的指尖已经开始发麻。

"呼..."宋温河深吸一口气，伸手去够悬在房梁上的灯笼——那是他用红布做的简易荷花灯。脚下的桌子忽然晃了晃，他下意识地抓住桌腿，余光瞥见镜子里自己发白的脸。

手机屏幕亮着，停留在去年比赛的视频界面。画面里的年轻人像猴子一样灵活地在桌塔间穿梭，而他光是站在三米高的地方，就已经开始头晕。

"该死。"宋温河咬着牙爬上第四层，汗水顺着下颌线滴落在桌面上，晕开一小片深色的痕迹。他想起姚盛意担忧的眼神，想起沈榆嘲讽的笑，指节攥得更紧了。

不知练了多久，天边泛起鱼肚白时，宋温河终于能稳稳地站在第五层桌上，摘下那盏灯笼。他跳下桌塔时腿一软，重重摔在地上，后腰磕到桌角，疼得他倒抽一口冷气。