自由的代价或许太高，过了十几年再想起，也觉得自己在重蹈覆辙。

但在此时此刻，他并没有另一条路可走。

周唯实压了压腺体，尽力放出自己的信息素。

他忐忑地问，“林越峙，你能闻到么。”

“我是什么味道。”

林越峙认真吸了吸鼻子。

“你身上有一种很轻的香气，像山核桃，青色的壳，里面的核桃仁直接吃会很苦，剥开薄薄的外衣，又很水润，很甜。”

“从我第一次见你就能闻到。”

林越峙的手掌很暖，让他突然安心下来，好像回到了隆冬铺满地暖的房间。

这几次的治疗后，他也能感知到一点林越峙的信息素，专门去大牌香水的柜台闻过，是胡椒混合了烤栗子。让他想起冬天深夜里，书报亭旁贩卖烤红薯和栗子的小摊。

虽然那时候他只看得起免费的《世界周刊》，但他一直向往那样的小摊。

“林越峙，我们可以试着标记。”

如果你不再是S级A，我也不是残缺的O，大家或许可以随便地亲吻，然后随便地相爱。

“很容易洗掉的那一种。”

——————

离开海市之前，周唯实把小房子卖了，钱留给了李峥和白若梅，他在瑞士开销不大，博后的薪资很高，还能带课当助教，除了和人沟通有点问题，过得可以说很不错。

而白若梅死的那天，周唯实已经飞离了亚联盟。

那几天他一直在努力融入异国生活，插了国内电话卡的备用机只看过几眼，直到深夜才看到账单，交易方写着“海市火化场”。

他瞬间拨出李峥的号码。

嘟——

“下周二岚城老家出殡，埋在我爸旁边。”

白若梅的遗愿是和周父同葬，李峥准备的一腔扯皮话还没派上用场，周唯实就先一步同意了。

他们回了一次岚城，在李家祖祖辈辈入葬的村庄里，漫天的纸钱和黑灰色的烟灰一起被大风卷刮着飞舞，飘向不知何处的天际尽头。

周唯实站在队伍末尾，李峥在最前头捧着骨灰盒。

周唯实才发现他们一家长得那样像，白若梅和李峥笑起来时嘴角的纹路一摸一样，李峥的五官轮廓也和墓碑上的男人照片相同。

“日落西山故人归，众亲齐聚把家回。”

他安慰自己死后无灵，但当古老的入葬仪式就在眼前重演，千百年延续的悲凉从心中油然而生，顺着哭声升腾在万里平原之上。

白幡飘摇，哭丧人打高声唱着引路歌，指引迷路的游魂回家，而这里已不再有他的家。

周唯实被来吊唁的另一队亲属冲散，隔在了小路的那头。

世界上或许还有人在等待他，但不在这里。

那个人像是黯淡宇宙中的光点。

不知道为什么，不管来来往往多少人，多么密集的车流，只要林越峙站在那儿——周唯实一定会看见他。

并且会在那一刻感觉到心脏的跳动顺着血管流向脉搏，流向后脑，流向眼神经，让他整个人都在突突地跳动。

他会在看见林越峙的时候猛然发觉“自己”作为一个切实个体存在，肚子有点空，眼睛有些干涩，站了太久腰也不舒服。

我累了，我们回家吧。

他曾经努力把“被汲取”当做爱来填满他漂泊无依的内心，但很可惜，上帝没有给予每个人被爱的权利，却给了他们识别爱的能力。

遇到林越峙之后，他才痛苦地惊觉，自己从前的所作所为原来都是徒劳。

他对着自己名义上的父母鞠了最后一躬，然后头也不回地转身，走向那个温暖的怀抱。

后来周唯实经常会追问，林越峙喜欢自己什么。

“你会淡淡地讲冷笑话。”

在欧洲的初雪里，林越峙拉上他的羽绒服，把周唯实的下巴埋进新买的羊绒围巾。

他们刚从挂满圣诞彩灯的老城区转了一圈，打包了奶酪火锅和切肉，还精挑细选了一个糖霜最多的核桃挞。

路过市集，林越峙又停下来买了杯热红酒，给周唯实暖手。

皮靴也是俩人一起挑的——林越峙热衷于把他们的一切都变成情侣款，标榜他归属于Weishi Zhou——只是周唯实的加绒，林越峙的不加，踩在雪地上咯吱咯吱响。

周唯实喜欢脆脆的雪，路过干净的雪面会专门多踩一下。

周唯实闷闷地反驳，“我很正经，不讲笑话。”

林越峙弯下腰，趁其忙于寻找新雪没什么防备，脆生生地亲了他一口。

“宝宝，你真是天才，这也很好笑哎！”

路过一个手工蜡烛摊，林越峙买了好几只漂亮蜡烛，Alpha的胳膊碰了碰周唯实，让他选一个烛台。

“这个吧，家里什么都是木头，买个白瓷的比较搭……那我该喜欢你什么？”