他语速快得像在逃跑，声音也拔高了几分。

用夸张的肯定和长辈式的口吻，将刚才那粘稠暧昧的空气驱散，颇有些语重心长的味道：“没事哒，不管你长多大，都还是哥哥的孩子。”

他不敢再看路逢的表情，只觉得那落在他身上的目光沉甸甸的。

他的心像被一只冰冷的手攥紧，传来阵阵刺痛。

他知道，他又逃了。

像过去很多次那样，在路逢试图靠近、试图突破那道无形的界限时，他本能地退缩了。

“橘子……挺甜的吧？多吃点、多吃点……”

他手忙脚乱地把果盘往路逢的方向推了推，身体猛地后缩，拉开了那过于危险的距离。

他抓起遥控器，假装被电视里悠扬的歌声吸引，目光死死地盯住屏幕，心脏却在狂跳。

路逢维持着半跪的姿态，静静地看着哥哥仓皇躲避的模样。

暖黄的灯光下，周陆低垂的睫毛剧烈颤抖着，通红的耳廓暴露了他并非无动于衷。

路逢眼底翻涌的浓烈渴望像退潮般缓缓沉入深处，只留下一片深不见底的幽暗。

他太熟悉哥哥这种反应了——

每一次他试图靠近一点，越界一点，哥哥就像受惊的兔子，瞬间竖起所有防备，缩回自己的壳子里。

他缓缓直起身，挺拔的身影在周陆身边投下一片带着压迫感的阴影。

路逢喉结滚动了一下，最终只是沉默地伸出手，从果盘里拿起了一个橘子，指尖冰凉的触感让他稍微冷静了一些。

“嗯，甜。”他低声应道，声音恢复了惯常的平稳，听不出情绪。

没有哥哥甜。

如果能再亲一次就好了。

他不想只是浅尝辄止。

他没有再靠近哥哥，转身坐回了侧后方的沙发上，重新将自己隐入那片相对昏暗的光影里。

电视里依旧喧闹，新年的喜悦隔着屏幕扑面而来。

可沙发与地毯之间那短短几步的距离，却仿佛隔开了一个世界。

周陆僵硬地坐在原地，嘴里的橘子甜得发苦。

他能清晰地感受到身后那道目光，不再是刚才那般灼热逼人，却依旧存在。

他知道路逢在看着他，这个认知让他如芒在背，坐立难安。

慌乱褪去以后，取而代之的，是更加深沉的疲惫和自厌。

他又一次推开了弟弟，推开了路逢。

如此狼狈，如此不堪。

可能大多数时候，他不是不懂，是不能懂。

他有什么资格靠近呢？

一个连自己都嫌弃的，背负着沉重过往的人。

路逢那么好，那么耀眼，像初升的太阳，前途光明坦荡。

而他呢？

他只是路逢人生中一个灰暗的、不值得一提的过客。

或许以后还会成为累赘。

他小心翼翼地守着“哥哥”的身份，贪恋着路逢给予的温暖和陪伴，却又深知自己配不上这份纯粹的依赖以外更沉重、更滚烫的感情。

那份感情太干净，也太炙热。

他怕自己会弄脏它，更怕自己会被它焚毁。

他内心深处那个卑微的、自我厌弃的声音在尖叫：

你怎么敢？你怎么配？你只会把他拖入和你一样的泥潭！

和弟弟相比，他所谓的喜欢，不干净也不纯粹。

有些距离，或许穷尽一生，都无法跨越。

-

自从有意识以来，路逢所有的记忆都是关于哥哥的。

他怎么能不了解哥哥呢。

是他的错，是他没找对方法，是他逼得太近，是他没把握好度。

才又让哥哥陷入这样的情绪中。

路逢低低地叹了口气。

“哥。”

周陆猛地一颤，像是被惊醒。

他不敢回头，只是含糊地应了一声。

“水凉了，我去加点热水。”路逢的声音再次响起，比之前更加清晰，听不出波澜。

“哦……好，好。”

周陆几乎是有些迫不及待地应声，就像是终于得到了一个喘息的空隙。

听着路逢的脚步声渐渐离开，周陆几乎是逃也似的从地毯上爬起来，快步逃向浴室。

而后还欲盖弥彰一般说了一句：“我……我去洗把脸。”

冰冷的水泼在脸上，周陆撑着洗手台，看着镜子里那个面色苍白、眼神惊慌的自己。

水珠顺着额发滴落，滴进眼睛里，带来一阵酸涩。

他用力闭了闭眼睛，镜子里的人影模糊了。

我们之间，缘分太浅。

稀薄浅淡到，仅仅做了兄弟，就已经是上天恩赐。

浅到只够做兄弟。

浅到我连伸出手触碰你的勇气都没有。

浅到你每一次靠近，都让我狼狈不堪，只想、只能躲进这方寸之地。

路逢端着水杯，看着紧闭的浴室门，眼神深邃如寒潭。