种满了名为“思念”和“渴望”的花，再也容不下其他。

他闭上眼，任由那份汹涌的爱意和蚀骨的思念在四肢百骸奔流。

路逢的名字，像最滚烫的烙印，深深刻在跳动的心上。

栽了。

那就……栽到底吧。

用这漫长余生，去等一个归期，去赌一个承诺，去爱一个人。

不管他能爱他多久，他都会一直爱他。

纵使他不知道能陪他多久，但此心所向，至死方休。

-

大学的生活，喧嚣而充满活力。

但对路逢而言，这一切都与他无关。

他要在最快的时间里完成学业。

他像一颗被精准设定的卫星，沿着既定的轨道高速运转。

每天只奔波在教室、图书馆、兼职的咖啡店等各种店以及深夜的自习室。

他拒绝了所有社团邀约、联谊活动，甚至是同学善意的午餐邀请。

他的时间被切割得精确无比，每一分每一秒都指向同一个目标——变得更强。

从而更快，更早地兑现那个沉甸甸的承诺。

他从来都没有忘记自己最初的目标。

“不近男女色”并非刻意为之，而是他的心早已被塞得太满，容不下丝毫缝隙。

那些或明艳或羞涩的目光落在他身上，他浑然不觉。

或者更准确地说，是自动屏蔽了。

他的笑容只会在两种情况下出现：

一是攻克了一道极难的习题，二是收到哥哥的消息。

尽管，哥哥的消息在过去的很长一段时间里，都吝啬得让他心尖发涩。

通常是路逢发过去长长几段：

分享新校园的银杏黄了、吐槽食堂的奇葩菜式、或者只是简单一句“哥，我今天看到一只猫，好像咱家巷子口的那只”……

然后，在焦灼的等待后，手机屏幕亮起，往往只有言简意赅的一两句：

【最爱的哥哥】：“嗯。”

【最爱的哥哥】：“知道了。”

【最爱的哥哥】：“注意身体。”

【最爱的哥哥】：“早点睡。”

像冰冷的雨点，浇灭他每一次试图分享的热切。

他知道哥哥在避着什么。

那种疏离像一根细小的刺，扎在他最柔软的地方。

但他不怨，只是把那份失落更深地埋进心底，化作更充足的驱动力。

他需要证明。

证明自己值得哥哥托付那个“以后”，证明他的爱不是负担，而是足以撑起两人未来的力量。

思念是无声的潮汐，在每个独处的间隙汹涌而来。

笔尖划过纸张的沙沙声里，他会突然走神，想起离别前夜哥哥的温度。

那是最贴近他心跳的温度。

看着周围成双结对的同学，他会下意识地看向对面的空位。

想象着哥哥坐在那里，皱着眉头挑剔菜色的样子，然后心里涌起一阵酸酸软软的想念。

哥哥也应该拥有这样美好的校园生活啊。

虽然对他来说，没有哥哥在身边的生活，无论是什么样的，都简直糟糕透了。

想念哥哥身上那种清冽又让人安心的气息，想念他总是流露出的、只对自己展现的无奈又纵容的温柔。

披着星光走回宿舍时，他会抬头望着同一片夜空下的远方。

心脏沉重地跳动着，思念的痛，清晰难捱。

渴望像野草一样疯长。

渴望拥抱那具温热的身体，渴望亲吻那双总是藏着复杂情绪的眼睛，渴望将那个照亮他整个世界的哥哥，紧紧、紧紧地锁在怀里，再也不放走一秒。

这份渴望比任何学业压力都更沉重，也更纯粹。

它是他所有努力燃烧的燃料，也是深夜里啃噬他灵魂的孤独。

他像一块沉默的礁石，任由名为“思念”的海浪日复一日地冲刷、拍打，岿然不动地朝着目标前进。

他把所有汹涌的情感都压缩、锤炼，灌注进每一本书、每一道题、每一份兼职里。

他的世界只有黑白两色：奋斗，和对哥哥刻骨的思念。

他不需要其他色彩，也拒绝其他色彩的进入。

他的爱意像火焰，只为一个方向燃烧。

他习惯了这种带着钝痛的、单方面的联系节奏时，一丝微妙的、让他心跳失衡的变化悄然发生了。

起初，他以为是错觉。

那天，他照例发了一张漫天燃烧的晚霞的照片过去，配文：

“哥，今天的云烧得像你煮糊的番茄炒蛋（偷笑）。”

发完他就把手机塞进口袋，准备去上晚课。

下课后拿出手机，他习惯性地扫了一眼通知栏。

居然不是一句简单的“嗯”或“哦”。

哥哥的回复静静地躺在那里：

【最爱的哥哥】：“……那是意外。晚霞不错，像你以前画的那幅水彩。”