他心里咯噔一下，头皮要炸开，这大半夜的……

是人是鬼啊？

“小伙子。”环卫工朝他走来。

万里晴双手挡在前面，做出防御姿势，心里吼：你不要过来啊！

“你坐这干啥？”环卫工在他面前站定。

万里晴偷偷往地上一看。

有影子。

行，是人不是鬼。

环卫工见他不说话，弯腰问：“这大半夜的，你怎么不搁家呢？”

万里晴也问：“那你咋在这？”

“我挣钱啊。”

环卫工指着池塘，“要给那换水，白天不能干，小区孩子多，不安全。”

“干一晚多少钱？”万里晴问。

环卫工伸出指头：“三百。”

“那还行啊。”

“嗯，是我平时工资三倍呢，本来轮不上我，当班的请假了，才让我给顶上……”

环卫工挺能说，万里晴心如乱麻，强撑着，跟人聊了会。

“昨天，护城河捞上来一个男尸，脸都泡发了。”

“什么？”万里晴叫了声，把环卫工吓了跳。

“死者家属确认了吗？”万里晴问。

“认了，是那边工地的，三十来岁，不知道咋就掉河里去了。”

“哦……”万里晴提着的心放下来。

“这个溺水啊，是非常痛苦的，小伙子，人生没有过不去的坎儿，你可千万不能想不开啊。”

万里晴：“……”

他反应过来，笑了，“叔，你以为我要寻短见啊？我真就是出来遛鸟。”

正说着，小九和妹妹飞了回来，自觉钻进笼子。

“那就好，那就好……”热心的环卫工转身走开了。

万里晴心里叹气。

是我男朋友要寻短见啊！

他提着笼子往回走，在一楼大厅，看到一个年轻的女人拖着个挺大的白色泡沫箱子，上面的盖子倾斜着，快要掉下来，他上前扶了把。

“谢谢。”女人从箱子后面探出头。

“需要帮忙吗？”万里晴问。

女人摆摆手：“不用，这里面没装东西，是个空箱子，不沉的，我是要往垃圾站丢，上周买家电，把这箱子一直放在家里，结果我家孩子钻进去了，让我一顿好找，现在趁着他睡着了，赶紧去扔了。”

“小孩都爱玩捉迷藏。”万里晴帮忙按了去负一层的电梯，又帮着她把箱子抬进去。

他盯着电梯按钮上不断变化的数字，脑子里忽然浮现出，叶空雨躺在床底的画面。

是个空箱子……

我家孩子钻进去了……

小孩都爱玩捉迷藏……

万里晴急忙按了下行键，他想，他知道叶空雨在哪儿了。

他顾不上把小九放回家，直接提着鸟笼子冲到地库，没带车钥匙，他只能取了山地车，向他心中所想的地方冲去。

此时，将近凌晨三点，宽广的马路只有两排灯亮着，街道空荡荡的，路过护城河，他耳边响起环卫工的话，脚蹬得更快了。

他怕鬼。

然而，爱战胜了恐惧，让他能在空无一人的午夜，毫无畏惧的向前。

初春，繁木从沉冬醒来，不时有枯叶往下掉，风卷起落叶扑打在万里晴脸上，他感到眼睛酸涩，鼻腔被石膏堵住似的，透不过气，一股股浓重的铁锈味，从喉管往上冒。

在后来的时光，叶空雨已经摆脱了躁郁症的梦魇，躯体化逐渐消失，能够睡个完整的好觉，偶尔午夜梦回，万里晴会想到这个晚上。

它如被烧红的滚烫烙铁，在万里晴的记忆里留下一个永恒的符号，让他明白，死亡是有形态的。

而这一夜，是他离死亡最近的一晚。

他不得不承认，叶空雨这一招太狠了，将自己完完全全地剖开，告诉他，他只剩下他了，让他往后余生，连分开的念头都不敢再想。

“真够卑劣的……”万里晴咬着牙骂了句。

车子穿过鼓楼，再拐过一个街角，他进了小区，把山地车直接扔在楼下，拿着钥匙去开门，当初，叶空雨带他来这里，走时，将另一把钥匙给了他。

万里晴站在屋外，深深吸口气，才将钥匙插进锁孔。

他进屋后，开了一盏灯，顺着楼梯往上走，停在了二楼的书房门口，手抬起又放下，犹豫着，不知道该怎么打开这扇门。

年前，他带叶空雨回家，商量着给父母买礼物，最后选了按摩椅，车的后备箱空间有限，他们提完货回来取东西，直接把包装拆了，他当时要顺手把箱子丢了。

叶空雨怎么说的？

他说：不急，留着还有用。

万里晴那时候没明白，一个破纸箱子，除了卖废品，还能有啥用？

现在他懂了。

一个破纸箱子，能收留一个人破碎的过往，让他像躲猫猫一样，藏在里面，一针针缝合伤疤。