张律师：“后续我会协助您处理一切事务，也请您节哀顺变，保重自己。”

过时间一分一秒过去，两边都没有说话的意思，张律师补了声“再见”，没有多做停留地挂断电话。

手机页面退回主屏幕，邮箱多了一个红点，徐行点进去，看完，然后以一个极轻的动作将手机放到桌子上，只发出了轻微地磕碰声。

不是诈骗电话。

孟雅君真的不在了。

死是什么意思，死意味着余生再也不可能见不到她，就算你想联系也没有办法联系到，她从这个世界上消失，先是成为一具僵硬的尸体，再化成一捧土灰装进骨灰盒，最后埋到土里，活着的人每年固定地来到这个地方看她。

然后呢。

徐行突然感觉自己心里某个地方被挖出一个洞，很空，却不难受，他只是眼神没有焦点地看着鱼缸里的两条金鱼。

Colin养死过一条蓝色的鱼，时间太久，徐行早就忘记了它的名字，Colin把它埋在院子里的柠檬树下，他想去看看，但是雨还在下。

这种状态一直持续到第二天上午十点，张律师打来第二通电话，问他什么时候回来，徐行支支吾吾地回：“我这边工作出了点儿问题，还需要等两天。”

张律师再次提醒：“孟女士的后事需要您来处理。”

“好，我会尽快回来。”

徐行挂了电话，长久地坐在椅子上，思想迟钝得可怕，他需要时间来消化这个消息。

在他印象中，孟雅君很年轻，出门前总是化着淡妆，眉毛又细又弯，脸上几乎没有皱纹，这么一个年轻的人怎么会和死亡挂钩。

和孟雅君一同消失的，应该还有徐行多年的委屈和埋怨。

置气的锚点消失了，他也迷失了方向。

“你妈妈的事情，我看到新闻了，”谢瀛打来电话，酝酿许久又不知道怎么安慰，“你现在心情还好吗？”

徐行：“没事，我妈的律师已经联系过我了。”

“谢瀛，”在双方沉默的间隙，徐行冒出一个大胆的、逃避的想法，“律师让我回国处理我妈的事情，只是我这几天这边的工作实在走不开，你能不能帮我先处理一下？”

谢瀛倒没什么犹豫：“没问题，帮你是应该的。”

“谢谢，我处理完工作立马回去，”徐行松了一口气，“一会儿律师的联系方式我发给你，麻烦了。”

他也不知道自己还要在这个地方待多久，加州漫长的雨季终于迎来一日晴天的时候，Colin旅游回来了。

徐行不用每天给fairy和neme换水，不需要按时按点地接老人的电话，房间里的盆栽和院子里的杂草也不需要他了，他意识到自己该回去了。

谢瀛给他提前订了酒店，也买好了墓地，就等他回来带着孟雅君的骨灰下葬。

下葬的前一天，徐行抱着骨灰盒回到酒店，忙碌一天的悬浮感在此刻落了地，五年未曾踏过的土地，他踩得也虚浮，熟悉的、陌生的、忘记了的都在这一晚朝他拥挤过去，喘不上气。

他仔细审视着那个装着孟雅君骨灰的盒子，纯黑色的，没有雕花图案，实木的纹理在光线的映照下泛着冷冽的光泽，是孟雅君会喜欢的款式。

徐行走上前，又一次抱住，怎么这么轻。

原来一个人死后的重量一只手就能托起来，亲人的重量也是一样轻。

积累许多天的情绪找到了倾泻口，眼眶满了溢出来，泪砸在盒子上方，化成一朵朵透明的花，悲伤来得迟，却很汹涌。

他的妈妈，不在了。

他没有亲人了。

害怕、孤独、难过等等一系列复杂的情绪挤成一团，把他压抑的心口撞得生疼，他放声哭出来，抱着骨灰盒的胳膊越收越紧。

他希望孟雅君还活着，即使异国的两人永远不联系。

从前所有的恩怨也在这一刻消失不见。

他想到小时候孟雅君给他念的诗词、因为他一次次向孟家妥协的欲言又止、给安迪洗澡时的笑颜、为了他飘渺的未来想尽一切办法也要让他出国……

他明明都清楚的，他明明都能看出来的，他明明……

为什么没有主动打过一通电话，哪怕一次。

徐行的头越埋越低，额头贴在骨灰盒上，冰凉的，没有温度，脸上湿了一片。

生死从来不是一件小事，活着的人比死去的人更痛苦。

第二天下葬的时候，谢瀛也过来了，他陪着徐行走出墓地，陪着徐行去见张律师签了一堆文件。

孟雅君和徐英杰离婚后搬进了教师公寓，徐行得去她的房子收拾东西。

谢瀛把车停在公寓门口：“我陪你进去吧。”

“不用，”徐行摆手拒绝，“我想自己去看看。”