5　23:30　第一次“台风警报”

宿舍灯突然跳闸，整个404陷入黑暗。

程放手机手电筒亮起，照出四个人的轮廓。

梁屿声音低：“跳闸了，宿管10分钟后来查房。”

宋晚意把U盘塞进梁屿手心：“带走数据，明早6:30图书馆见。”

林遇已经把电脑塞进防震包：“路由器我拔了，MAC地址别留痕迹。”

程放把尤克里里往脖子上一挂：“我负责唱歌拖住宿管。”

四个人像训练过一样，分头行动。

6　23:45　走廊尽头

梁屿抱着笔记本，宋晚意拎着咖啡，两人并肩往楼梯口跑。

身后，程放的歌声和宿管的吼声交织成一片。

宋晚意突然低声：“梁屿，你怕吗？”

梁屿脚步没停：“怕什么？”

“25天后，如果模型失败，我们会被全校围观。”

梁屿侧头，走廊灯把他的睫毛打出一片阴影。

“风来了，就跑快点。你不是说过——先做到，再说？”

宋晚意愣了半秒，笑出声：“那你也记住我说的——先想好，才去做。”

两人在楼梯口分开，一个向左，一个向右。

7　00:00　宿舍天台

梁屿喘着气推开天台门，夜风呼地灌进来。

他打开笔记本，屏幕微光映在脸上。

U盘插入，数据加载中——

进度条1%……10%……30%……

他忽然想起宋晚意那句“缺一个会写歌的数学家”，嘴角没忍住上扬。

远处，理科楼大屏倒计时亮着：

【距离校内选拔，还有24天18小时】

风把少年吹到一起，不是因为爱情，而是因为同路。

梁屿把外套拉链拉到顶，轻声对自己说：

“台风，今晚正式生成。”

8　尾声　00:15　404窗口

宋晚意趴在窗台上，看梁屿消失在夜色里。

他打开手机备忘录，新建一条待办：

【明早7:00，带学姐去图书馆】

指尖停顿片刻，又补上一句：

【台风队，全员到齐。】

窗内，程放的歌声终于把宿管唱到没了脾气。

窗外，初秋的风掠过屋檐，像给整个校园按下了“刷新键”。

——第十七章完——

第18章第一次吵架

第十八章　第一次吵架（分工不均）

——台风眼最平静，也最闷；闷到一点火星，就能炸出雷声。

1　9月21日　18:30　图书馆负一层研讨室C

门一推，满桌草稿纸像雪崩。

梁屿抱着电脑，宋晚意拎着外卖，林遇端着三杯冰美式，程放抱着一把折叠白板——四个人同时挤进8平米的小屋，像把台风塞进罐头。

宋晚意把外卖袋往桌上一墩：“先吃饭，再对昨晚的baseline。”

梁屿已经掀开电脑：“我跑完LightGBM了，误差2.87%，比LSTM低0.4个点。”

林遇把咖啡推过去，声音冷：“0.4个百分点，在95%置信区间里不显著。”

程放拆筷子：“先让我吃口热饭行不行？我下午被话剧社拉去当苦力，饿得能啃桌子。”

空气里飘着色拉、意面、咖啡因和一点点火药味。

2　19:00　任务清单

宋晚意把白板翻过来，贴着一张新打印的甘特图：

9.21–9.24　数据清洗　→负责人：梁屿

9.22–9.25　特征工程　→负责人：林遇

9.23–9.26　金融逻辑梳理　→负责人：宋晚意+学姐（旁听）

9.24–9.27　论文架构　→负责人：程放

9.28　整合;校内模拟赛

梁屿皱眉：“我一个人的数据清洗？12G原始表，光日期格式就6种。”

林遇推眼镜：“我只负责特征工程？那缺失值归谁补？”

程放举手：“我写论文，可模型结果都没影，我写空气？”

宋晚意用笔敲板：“时间紧，先按效率排。谁有空谁补位。”

梁屿声音低了一度：“效率不是这么算的。清洗和缺失值耦合，我一个人跑两遍，等于浪费。”

林遇补刀：“而且特征工程需要清洗完才能做，我干等两天？”

程放小声：“我闲，但我不懂代码，补位也补不上。”

3　19:15　火星

宋晚意把笔一扔：“那你们想怎么分？”

梁屿翻开电脑，指着屏幕：“至少把缺失值单列给我一个并行脚本，我今晚能省4小时。”

林遇抱臂：“我写脚本也得等你把异常值规则给我，否则白跑。”

程放：“我就问一句，学姐人呢？今天该她来讲金融逻辑，到现在没影。”

宋晚意呼了口气：“学姐临时被导师抓去开会，晚上十点才能来。”

梁屿：“那金融逻辑空窗谁填？我吗？”

林遇：“或者我？可我连市盈率公式都背不全。”

程放：“你们这是在踢皮球。”