人群在剑光下分流：

向左——地铁9号线；

向右——出租车；

直行——公交枢纽；

而他站在原地，像一只刚被潮水冲上岸的贝壳，一时找不到壳口的方向。

5

手机终于有了信号，微信提示音接连炸开——

【陈铭川】：兄弟到了没？我在北二口，穿蓝T。

【梁屿】：出来没看到你。

【陈铭川】：人多，你往麦当劳方向走，我举着“青北数学系”牌子。

梁屿拖着箱子穿过地下通道，头顶广播女声温柔地重复着“请注意脚下安全”。

通道两侧是玻璃橱窗，映出他的影子：

黑色T恤领口汗湿，背包带在肩膀勒出一条红印，头发被空调吹得乱糟糟。

他停在一面橱窗前端详自己，忽然想起宋晚意那句“明年赔你甜的”，嘴角不自觉往上提了一下。

6

麦当劳门口，陈铭川果然举着一块A3纸板，上面用红色马克笔写着：

【青北数学系梁屿】

字体歪歪扭扭，像喝醉的火柴人。

梁屿走近，陈铭川一把抱住他，箱子“哐”地撞在地面。

“可算来了！再晚十分钟，我就被保安赶走了。”

陈铭川还是老样子，寸头，一笑露出虎牙，手里多了一杯加冰可乐，杯壁水珠滴在纸板“梁”字上，晕开一片粉红。

“走，校车在北广场最里边。”

梁屿接过可乐，冰得指尖发麻。

两人逆着人流往校车点走，陈铭川一路碎碎念——

“宿舍在404，我昨天先到了，帮你占了靠窗的床。”

“空调制冷不行，晚上得开电扇。”

“食堂二楼有麻辣香锅，但阿姨手抖得像筛糠。”

梁屿有一搭没一搭地应着，目光却时不时扫向人群。

他自己也说不清在找谁。米色风衣？银色领针？还是一句没说出口的“明年见”？

7

校车是一辆蓝色大巴，车身上印着“青北大学迎新专用”。

车门处排起长队，新生们拖着五颜六色的行李箱，像一条移动的彩虹。

梁屿把录取通知书和身份证递给检票学姐，学姐在名单上勾了一下，抬头冲他笑：“欢迎加入青北数学系。”

他道谢，上车，走到倒数第二排坐下。

车窗半开，热风卷进来，带着柏油马路被晒化的味道。

陈铭川坐在旁边，掏出一包辣条：“先垫垫，学校食堂六点才开。”

梁屿摇头：“不饿。”

他掏出手机，屏幕停留在微信聊天界面——

最上面是“宋晚意”，头像是一架白色纸飞机，聊天记录停在“明年赔你甜的”。

他犹豫了一下，输入：

【我到校了。】

想了想，又删掉。

最终只发了一句：

【一路平安。】

发完，他把手机调成静音，塞进背包最深处。

8

下午四点十分，校车驶出北京西站。

车窗外，三环主路车流如织，高楼玻璃反射着刺眼的光。

梁屿靠在座椅上，耳边是陈铭川的絮叨，却盖不住列车驶过铁轨的幻听——

咔哒、咔哒、咔哒。

像有人在很远的地方，把一枚硬币投进旧铁皮邮箱，回声悠长。

他闭上眼，脑海里浮现出短短数小时前的画面：

莱阳站台，银白色耳机递过来的指尖；

盒饭里被切成方块的宫保鸡丁；

橘子酸得他眯起眼，却听见对方说——

“甜的留到明年。”

梁屿睁开眼，北京的天空高而远，云朵像被谁撕碎的棉絮。

他在心里默默地补了一句：

明年见。

（第三章完）

第4章再遇

第四章　青北门口（再遇）

——如果偌大的北京城是一枚巨大的棋盘，那么青北大学的东门，就是棋盘最中央那颗被无数手指摩挲到发亮的“天元”。

1　午后四点五十

校车在三环主路上堵了十分钟，像一条困在旱地的蓝鲸。

梁屿把额头抵在车窗上，玻璃被阳光烤得微烫。远处，青北大学的东门在滚滚热浪里晃动——

两根汉白玉门柱撑起一座歇山顶门楼，门额上“青北大学”四个鎏金大字，被晒得几乎要熔化。

门下，乌泱泱全是人：

穿红马甲的志愿者，举着院系牌子的辅导员，卖矿泉水、卖地图、卖凉席的流动摊贩。

蝉鸣声从头顶的法桐树砸下来，像一场声势浩大的暴雨。

2　下车

校车终于靠站。车门“嗤”地一声打开，冷空气与热浪对撞，瞬间在车厢门口凝出一团白雾。

梁屿拖着行李箱下车，鞋底刚踩到地面，就陷进软化的柏油里——似乎连大地都在欢迎新生的重量。

陈铭川把行李搬下车，冲他挤眼：“流程我熟，先去院系报到处，再去宿舍。”