三

夜里八点，停电。整栋楼陷入一片漆黑，只剩前台一盏应急灯。阿迟举着蜡烛上楼，宣布：“线路老化，雨太大，估计得等明早。”烛光摇晃，把影子投在天花板上，像一群跳舞的皮影。

没有Wi-Fi，没有灯，四个人索性围坐在木地板中央，把背包里的所有食物倒出来：压缩饼干、辣条、真空鸭脖、两罐青啤、一包南京板鸭。陈铭川把鸭脖掰成四段，按长度分配，精准得像在做股权切割。陆宇从防潮袋里掏出一台便携投影仪，电池还剩30%，连上手机，投出泰山日出那段15秒短片。画面在斑驳的墙面上闪烁，云海翻涌，像把泰山搬进了这间民国小屋。

短片结束，梁屿忽然说：“来点新鲜的。”他打开手机热点，连上无人机遥控器，启动室内试飞。螺旋桨嗡鸣，LED灯在黑暗里划出红蓝光圈，像一只发光的萤火虫在室内盘旋。阿迟推门进来，被吓了一跳，又笑着加入：“我在南京四年，第一次见在青旅飞无人机的。”

四

雨夜十点，烛光快燃到尽头。阿迟抱来一把木吉他，说：“停电夜，惯例要唱一首歌。”琴弦受潮，音准有点飘。宋晚意接过吉他，随手拨出《晚风》的前奏。梁屿低声和：“风把少年吹到一起，不是因为爱情，而是因为同路。”歌声不大，却在雨声里传得很远。

唱完，阿迟提议：“写留言吧。”她递来一本硬皮笔记本，封面写着“梧桐里第7季”。四人轮流写下：

梁屿：泰山已远，南京正雨，下一站未知，但耳机里永远有同一段旋律。

宋晚意：如果梧桐叶落进我的背包，请替我寄回北京的404。

陈铭川：垃圾袋雨衣是天才发明，谁再说我废物，我就给他套一个。

陆宇：法律人也有浪漫——本页留言受著作权保护，侵权必究。

写完，他们各自在页脚画了一个小小符号：纸飞机、算盘、骆驼、天平。阿迟把笔记本合上，像封存了一段密码。

五

雨在凌晨两点停了。空气里只剩下泥土和栀子花的味道。

梁屿和宋晚意挤在下铺，中间放着一个充电宝，两条耳机线从同一台手机分出，像一条分叉的小河。

耳机里循环的是《晚风》的demo版，背景里有海浪声。

宋晚意轻声问：“如果国赛失败，我们还继续吗？”

梁屿答：“继续。失败只是换乘站，不是终点站。”

下铺空间狭窄，两人的肩膀不可避免地碰到一起，温度透过薄薄的T恤传递，像某种无声的确认。

六

次日清晨，阳光穿透雨后的梧桐叶，在地板上洒下斑驳的光斑。

阿迟敲门：“来电了，早餐在楼下，豆浆免费续。”

四人洗漱完毕，把垃圾袋雨衣折好，塞进背包侧袋——留个纪念。

退房时，阿迟把那张写着留言的梧桐叶书签送给他们：

“南京的雨停了，但你们的雨夜还在路上。”

她把四把钥匙收回，钥匙圈碰在一起，发出清脆的叮当声，像一段尾声。

七

上午九点，四人背着包站在颐和路路口。

梧桐叶沙沙落下，落在他们的帽檐、肩头、鞋尖。

宋晚意举起相机，镜头里，梁屿抬手接住一片叶子，阳光穿过叶脉，像一条细小的金线。

快门按下。

背景是南京的梧桐，前景是四个湿漉漉的少年。

照片命名为：第三站雨夜青旅。

下一站，苏州河。

风吹起，叶子飞，像提前寄出的明信片，写着：

“南京的雨停了，但我们的故事还在下。”

第87章苏州河骑行

第87章　第四站　苏州河骑行（爆胎）

1　租车

6月29日清晨，苏州火车站北广场。

雨后的空气带着河水的土腥味，梧桐叶上滚着残雨。

四人推着行李，找到一家24小时共享电单车驿站。

“四辆山地车，日租25，押金99，学生认证免20。”

老板叼着牙签，用扫码枪“滴”了四下。

梁屿检查胎压，宋晚意把背包绑在后座，陈铭川已经跨上车摆好拍照姿势。

陆宇把无人机塞进梁屿前车篮：“今天它跟拍，电量92%。”

2　出发

8:15，四条橙色车影滑进平江路。

石板路被雨水洗得发亮，车轮碾过，溅起细碎的水花。

陈铭川开蓝牙音箱，放《七里香》，前奏一起，宋晚意忍不住哼唱。

过白塔东路，转入苏州河步道，风突然变得粘稠，带着水草和咖啡香。

无人机升空，镜头俯瞰：四辆单车排成一条斜线，像一支离弦的箭。

3　爆胎

9:03，刚过相门桥，梁屿听见“嘭”一声闷响，前轮瞬间塌软。