唐柏菲用力扯他领口，擦擦发酸的眼睛，换来头顶低沉的笑。

想可不是嘴上一句，七岁那年，妈妈出国见朋友，她站门口哭得惊天地泣鬼神。

或许对他来说，想只是内化进心里吧。她太喜欢他了，喜欢到主动替他辩护。

甚至会为了他学着怎么烧水，怎么叠纸钱。

喜欢一个人容易多心，好在，唐小姐情绪来得快去得也快。

傅程铭低眸看她呼吸渐渐平缓了，拨弄她的发丝，“你不用急，慢慢考虑。”

“其实，我也不是特别抵触这个事情。”

“怎么说。”

她沉吟，“嗯，因为会听到很多八卦。”

“应该没什么新鲜的，无非是，”

她急匆匆地抢话，爬起来，跪坐，勾着他脖子，“不不不，我今天听的绝对不一样。”

他眼里笑着，“哪里不一样。”

“时小姐的爸爸杀过人。”女孩子声音低，不知道的以为讲鬼故事，“他的属下莫名其妙死在去北戴河的高速上了。”

“真的是他吗？”

说罢，她仔细观察傅程铭，想从他的微表情里看出端倪。

但他眉眼毫无波澜，让她一头雾水。

“真的假的。”

“而且时小姐爸爸有刑法在身，是让属下替罪了？最后调查，判定是意外死亡。”

“下午那些人都说是枉死。”

“你说话呀。”

傅程铭嘴角勾起，抽本旧书，力所能及地把书脊的线抽出来，重新捆好，“菲菲想得太简单了。”

她眉间一紧，“为什么。”

“有些事情还是不了解的好，”一本书拽扯完，打个结，他放了，侧首去吻她那块儿脸颊肉，“就像你现在这样。”

唐小姐拖长音，“我想知道——”

他欲要离开，却停顿，鼻尖碰住她的鬓角，呼吸酥酥麻麻喷薄着。

这么一弄，她刨根问底的思路被打断了，心跳变得不稳。

她低声而频繁地喘气，下巴往里收，看傅程铭靠回椅背上，对自己笑。

入夜，帘子拉着，她在他腿上，两个人面对面。

刚刚为了看清他的表情，于是凑近，她左右伸展腿，从跪坐变成跨坐。

在这种氛围中，她全身一软，本能地往他身上贴。

傅程铭垂眸，看怀里的人闭着眼，是等待亲吻的样子。

他戏谑地，指尖扫过她纤长的睫毛。

唐柏菲眼睛一眨，大喇喇地看他。

他用手强行将她的眼合住，她不听话地睁开。

他又合。

她今天的睡衣是吊带加短裤，成套的，清凉的纯棉白布上有粉红色小印花。

傅程铭像回忆起什么，掀开她的衣摆看，腰侧有他留的痕迹。

已经不太明显了，浅浅淡淡的，他拇指重重地擦，仿佛要给她拭干净。

闭着眼，触觉占据全部。

她眼睫抖动着，怕暴露自己的羞怯，额头由此抵住他的肩。

“傅程铭，你干什么呢。”

声若蚊吟。他笑笑，一本正经地问，“哪里还有。”

“什么东西。”

“我不记得了，看看褪下去没有，你皮肤薄，容易留痕迹。”

唐小姐迟迟不吭声。

她微微睁眼，看他把自己的短裤边缘往上拉，指腹盖住那片淡红。

呼吸即刻僵住，她旋即坐直身，推他的手。

得以让傅程铭扶牢她的脖颈，脸一歪，鼻尖错开，先是含着，再直直深吻下去。

他的吻很凶，她觉得天旋地转，钟表的指针都坏了，无止境地倒退着。

唐柏菲“嗯”了几声，毫无喘息时间，只能轻轻咬他的舌尖，示意他停。

慢慢地，傅程铭放缓了，也放开她。

她埋在他的胸口一呼一吸。

他斜眼扫过日历，绷紧的全身搂着她，不敢轻举妄动。

“菲菲，先从我身上下来。”

傅程铭拍拍她。

女孩子抬眼，像看一个卸磨杀驴的人。

“今天不行。我记得你最近两三天要来生理期。”

她眼睛在说：是你先亲的。

他倒演得很禁欲，全程半推半就一样。

他声音清冷，像冬日里的雪松，又刻板地拿来日历，拨开笔帽在数字上画圈，“这些天要注意，不能吃冷的，不能用冷水洗手，”不能，不能，罗列了N多不能。

“乖，下来。”

唐小姐撑住他的肩，左右挪动着，双脚落到地面。

被一道埋怨的目光注视着，傅程铭不禁笑，如实说，“我比你更难熬。”

他是偏向传统的男人，古板、或怕她受伤，所以这些天一直忍着，不敢再和她过迷乱的一夜。

她垫上薄卫生巾，先去睡了。

傅程铭多留了会儿，一是平静，二来，把病历单烧掉。

打火机一按，从一角开始燎。

这意味着过往病史将消失，林婉珍会无病无灾，寿终正寝。

-

两三天后，唐柏菲为了多听点八卦，答应万兴蕙（谭太太）在处暑时写名单册子。老地方，你家前院堂屋见。

是日，北京下起小雨。

*庭户有馀凉。

一场秋雨一场寒。

原来八个人，到场的只剩四个，其中就包括万兴蕙。

万兴蕙带的礼册，横着翻页的洒金纸，名字也得竖着填。

屋檐的雨细细密密，凉风刮进来，三关六扇门前后拍打着。

成姨怕他们冷，每人拿了毛毯，披在大腿上，又端上四盏热茶。

唐小姐握着粗墨水钢笔，听万兴蕙念名字，念一个写一个，每家要挨在一起。

“这个，写后面那页。”