在姜颜林的面前，他始终扮演着一个很沉稳的年长者的形象，从来不提及他的感情，也不谈论任何和女性有关的话题。

后来姜颜林才慢慢意识到，这是因为他从一开始就知道，姜颜林不喜欢。

才刚二十出头的姜颜林，对人性的认知还停留在很浅的层面上。

她只能依据自己摸索出来的方式，去进行一层层筛选，来判断谁是可以结交的，谁是最好不要接触的。

有一段时间，她在这方面的筛选甚至到了过度严格的程度。

任何一个刚接触的人，身上只要显露出一丁点的令她不舒服的端倪，姜颜林就会果断将对方排除在“可持续接触”的范围。

但她忽略了，世界上其实还有一部分人，是非常懂得伪装的。

当她把自己的喜恶太轻易地展露给人看，就会有人选择性地在她面前隐藏她不喜欢的一面。

等到时间一长，交情变深之后再发现，就只剩下除了膈应自己以外没有任何办法的现状。

姜颜林后来对他的耐心是一步步降低的，直到他打算对陈语然这个年纪的女孩出手，姜颜林才终于受不了他，彻底拉黑，断绝往来。

一个已经有十年社会阅历的人，却想追求还在象牙塔里的刚成年的异性，即使是姜颜林这种对很多事情都不在乎的人，也看着心烦。

她后面想过，自己为什么会在这个人身上看走眼，一连忍了他这么多年。

顺着记忆一点点往前浏览，姜颜林才终于想起。

——在最开始，他是祁宁的朋友。

“……姜颜林，有多少人爱上过你？”

午后最平静的暖阳里，她坐在钢琴前，纤长手指跳动着，在琴键上弹下即兴作曲的旋律。

在琴声中，她忽而抬起头，看了过来。

姜颜林放下手里的书，看着她，反问回去：

“为什么这么问？”

她少有情绪的脸上露出些表情，像笑，又像叹息。

“只是想知道，还有多少个和我一样的人。”

在后来的时光里，姜颜林始终没有告诉过祁宁。

——你不是第一个，也不会是最后一个。

第19章 第七天

祁宁曾以为，她和姜颜林的初见是在好友的派对上。

但对姜颜林来说，那并不是真正的初见。

在更早之前的某个初夏，异国他乡的神社公园里，晚樱也落了最后一场花雨。

姜颜林坐在树下，埋头在手中的工作，因为太过投入，连无人的角落什么时候来了另一个人也没察觉。

而对方，同样没有看见她。

一棵树分割了两片天地，一人坐在树下，一人站在树下，像两个世界的人。

直到手指轻握琴弓，在琴弦上拉出悠扬的曲调，才惊醒了树下的人。

姜颜林摘下一只无线耳机，侧耳去听身后传来的旋律。

那曲调婉转地应和了另一只耳机里的旋律，如此合拍，难分你我。

这首曲子，名叫《风消逝于碧野》。

后来的很多个难眠的夜里，姜颜林在窗台摆了一台老式唱片机，将那张限量版的唱片放进去，却只听第一首曲子。

梅雨季，落地窗外的雨水淅淅沥沥，她靠在懒人沙发上，就着雨声与唱片机悠悠旋转出的音律，缓慢入睡。

朋友们问过姜颜林，为什么会想要只身一人坐国际长途去往马萨诸塞州，短短三天一个来回，就为了听一场音乐会。

姜颜林没有回答，只是反问：

“我什么时候做一件事，不是心血来潮？”

但朋友们不知道，祁宁也不曾知道。

姜颜林对祁宁，从来不算心血来潮。

如果你曾花费十年之久的时间，去喜欢一种风格的乐曲。

如果在这些音符的碎片中，你常常能看见一个不知面容与年龄的名字。

如果你在某一个偶然的夏天伊始，终于以一种超乎预料的形式与媒介，捧了一把落在掌心的花瓣与音节。

每一个调，都如此熟悉。

却陌生又新鲜。

那一切，都不该被称之为“心血来潮”。

起床的时候已经是下午一点。

姜颜林洗漱完，给自己泡了一杯泰式红茶，放下茶叶铁罐时，才想起这是小优送给她的礼物。

那半个月，她们睡在同一个酒店房间，互道晚安和早安，但再也没有零星半点的对彼此的渴望。

甚至在夜里关了灯之后，她们还会聊一聊，分开后的这些时间里，各自都遇见过怎样的人与事。

小优的父亲刚去世，她整个人还没有从中缓过来，有时会转过身来，问姜颜林：

“如果没有遇到过你，我的人生会是什么样的？”

她的中文总是带着港城的口音，但嗓音是柔软的，像带着甜味。

姜颜林便也转过来，将她抱进怀里。

“我以为你其实很恨我。”她在小优的头顶轻声说。

她们开始得那么荒唐，结束得那么骤然，对冷漠的人来说不过是寻常，可留下的，只有一地失魂落魄。

小优却埋在她的肩头，闷声闷气地说：

“没有恨过你。”

她很少说这些，这一次却说了很多很多。

“你在我最浑浑噩噩的时候出现，你教我怎么回到正轨，你一直鼓励我好好生活，好好吃饭，好好赚钱，给自己攒学费，念大学。”

她的声音轻飘飘，姜颜林却听得太过清楚。

“没有遇到你的话，大概现在的我还是浑浑噩噩的，白天睡一整天，晚上不是打游戏，就是去酒吧。”