“我在外面。”好在很快，屈黎的声音就从窗外传来。

纸窗棂为天光添上一份混沌，长青睡眼惺忪中一时分辨不出天色。但听到回应后他舒了口气，下意识松了松身体，就听到骨筋犹如重组般发出数声咔咔响。

身下是最原始的木板床，又硬又小。昨夜哪怕他尽力靠墙缩了，手臂仍旧会时不时触碰到屈黎。

身侧躯体传来的温热，几乎要将被褥燃烧。

长青不知道他何时睡了去，而夜里有没有乱动就不是他能控制得住了。好在现在粗略一看，他并没有“越界”多少。

屈黎这人睡觉习惯可好。

每天醒得老早，完美属于大众眼中最认可的那类自律成功人士。

而他，熬夜都是常事，基本不可能早起，吃饭同猫咪一致，猫叫他就吃。

在遇见屈黎后，他的生活作息和饮食习惯着实有了不小的改善。

长青理了把乱糟糟的头发，穿好鞋子去外面找屈黎。刚出门，就瞧见屈黎在那个土墙堆的厨房里弯腰捣鼓着什么。

“早上好。”屈黎拍了拍手，站直身子朝长青抬了抬下巴。

长青刚礼尚往来地回了一个早上好，就眼尖看到屈黎手上沾着的灶台灰。

结合方才叮里哐啷的动静，想必这家伙应该是做了好一番生火的尝试。

“你会用灶台吗？”长青不禁笑，微微隆起的脸颊上还残留着些许压红。

他们家的灶台也还是最老式的那种，需要放柴生火。对于不熟悉这些的人而言会有些难。而且……

长青望了眼空荡荡的院子，这里早没有生火用的木头了。

再看灶台下那些埋汰木枝，估计都是屈黎找的。

屈黎难得露出局促的神情：“我怕乱动会坏了村子里的规矩，就在门口附近找了些易燃物。但还是不够，生不起火。”

长青扬眉，想起什么似的飞快眨了眨眼：“没事，我记得屋子里应该有，我去找给你。”

旋即，他狡黠地弯起眼睛：“待会辛苦你做早饭了。”

长青回到房间，弯腰从床底拉出一个箱子。随他的动作，空中扬起无数灰尘，有些迷眼。

而当视野再度清晰，箱子已经安静地躺在地面上，上面蒙着厚厚一层灰。

长青打开，里面全是些纸。有练字帖，有算术题。都是他小时候的作业纸，是很好的助燃材料。粗略地扫了几眼后，长青张开手抱了一大把站起身，心里琢磨着这些应该够用了。

而当他正准备一同抱到外头生火时，窗外忽地袭进来一股冷风，将几张纸吹起。它们飘悠悠落地，长青俯身准备去捡，却蓦地顿住动作。

那分明也是作业纸，上面还写着稚嫩的数字和拼音。

但是长青发觉，这些字迹有些陌生。他忙将手中纸放到一旁，抽出张他幼时的练字纸对着地上的纸看了半晌。

果然不一样。

这里不止有他的作业纸。

意识到这件事后，长青立刻开始按照字迹分类。

直到手上拿起一张，在右下角写有模糊的字迹。

长青凑得离纸极近，鼻尖已然能嗅到一股腐朽的纸味，终于看清了那里签着的字：

“长苑。”

“长青？”

屈黎自门后探出头，不明白长青寻找易燃物为何寻了这么久：“找不到就算了，我包里还有干粮。”

长青站在床边，闻言好似刚从梦中惊醒一般打了个哆嗦。

他猛地摇摇头，抱着一沓纸走了出来：“先用这些，辛苦你了。”

“不辛苦。”屈黎接过那些作业纸，微微挑起眉，余光貌似瞥到长青背后挡住的地面上还落很多纸张。

他有些不解，但还是出去了。

眼下最重要的就是解决生火问题，只要火生起来一切好说。

屈黎一阵忙活后总算是煮出两碗面，白净的面条躺在奶白色的清汤中，面香阵阵。

能够在湿气沉重的早晨吃到这样一碗热面，足以驱散所有寒气。

两人无言吃着饭，屈黎察觉到长青的视线一直若有若无地往屋子里飘。

待到吃完，长青主动揽下了收拾的任务。

借着机会，屈黎踌躇片刻，还是决定站在门口看看房间里面的情况。

在没有得到长青允许的情况下，他还是自觉保持了分寸。

直到长青甩着手率先进屋，唤他，他才迈步进去。

“我发现些东西。”

长青拿起地上的纸，小心翼翼地捏在手心。

在屈黎做饭的间隙里，他已经重新将所有纸张筛选了一遍，将确保是他小时候写的作业拿给屈黎，剩下的则进行了简单的分类。

“我外婆以前是村子唯一一间私塾的校长，所以特别注重我的学习，会给我上课和安排作业，那些作业纸都被收在箱子里，后来就全部塞在床底了。我刚刚把箱子翻出来，却在里面发现了另外的一些作业。”

长青语气微停，望过来的神情复杂至极。

屈黎一时看不明白，却不由得屏住了呼吸，意识到长青接下来的话不简单。

“那些不是我字迹，而是我妈妈的。”

长苑。

这个陌生而又熟悉的名字再度出现在眼前时，长青瞬间僵在了原地。

外婆从未和他提起母亲的名字，但长青却听过。

只不过当时外婆正在生病，于高烧迷糊之际，唤了一宿的：“阿yuan。”

小时候的长青站在外婆床边，并不知道这是谁，但记了下来。

后来他长大，出山，一天接到一通来自遗产公证处的电话，收到了一份他母亲留下的遗产清单。