下午三点，普吉岛的阳光正烈。

他们驱车来到位于卡图区的JungleBungyJump，这是全泰国唯一的海上蹦极基地。

车子驶入停车场时，何屿率先跳下车，仰头望去，50米高的蹦极塔矗立在悬崖边缘。

“看到那个玻璃观景台了吗？”何屿指着塔身中部的透明平台，“等会儿我们会在那里做准备工作。”

“嗯。”闫严顺着他的目光看过去，蹦极塔下方是著名的卡隆海滩，白沙在阳光下泛着金色。

“注册处在那里。”何屿带着闫严走向一栋茅草屋顶的木屋，门口挂着用椰壳雕刻的价目表。

空调冷气混着柠檬草香薰扑面而来，柜台后的泰国女孩双手合十：“萨瓦迪卡！”

“萨瓦迪卡！两个人。”

等他们站到平台上时，何屿感受到身旁的人肌肉瞬间绷紧，但转头一看，发现闫严即使紧张，脸上表情却依旧努力维持着不变。

“紧张？”何屿轻声问。

“比想象中高。”

何屿笑了：“这才50米，跳伞可是4000米。”

见闫严不说话，他赶紧补充：“不过放心，我们一起跳。”

“一起？”闫严抬头，眼中闪过一丝讶异。

“对，双人蹦极，”何屿点头，“我在你身边，随时可以调整姿势。相信我。”

工作人员为他们穿戴装备时，何屿注意到闫严的手指还是有些冰凉。他不动声色地握住闫严的手腕，调整安全带的松紧。

“脉搏有点快啊，闫总。”他调侃道，试图缓解闫严的紧张感。

闫严抽回手，却难得没有反驳。他的目光飘向跳台边缘。

“看着我，不要往下看。”何屿侧身挡住了闫严的视线。

闫严转过头，猝不及防撞进何屿的眸子里。

此刻阳光透过跳台的玻璃窗，在他眼中洒下明亮的金色光点，他的睫毛在逆光中根根分明，有种意外的温柔。

何屿注意到闫严的视线，有些不自然地移开目光。

他望向不远处波光粼粼的海面，恍惚间想起小时候第一次被父亲带上跳台时的场景，那天也是这样的好天气，阳光明媚，海天一色，美得让人屏息。

“我爸爸教我的另一个方法，”何屿的声音不自觉地放轻，指尖在安全绳上熟练地打了个结，“是找到比恐惧更重要的东西。”

“如果说恐惧就像这根绳子，抓紧了是束缚，放开了就是翅膀。”

他仔细检查完闫严腰间的安全绳，继续说道：“所以，对我来说，是自由落体时那种无拘无束的感觉。你呢？”

闫严沉默片刻：“控制。”

他的声音被海风吹得有些模糊，但何屿还是听清了。

“我讨厌失控的感觉。”

何屿看着闫严绷紧的侧脸，听着远处的海鸥盘旋鸣叫。放轻声音安抚道：“所以今天我们慢慢来。你可以自己控制呼吸，等准备好了我们再跳。”

说罢，他又拍了拍闫严的肩膀：“而且有我在，不会让你轻易失控的。”

等闫严的呼吸终于平稳，何屿才带着他走向跳台边缘。

海风呼啸着灌进耳朵，吹散了闫严一丝不苟的头发，发丝凌乱地扫过他的眉眼。

何屿将两人的安全绳连接在一起。

“最后检查，记住动作要领：双脚并拢，身体前倾，手臂张开。下落时保持弓形，就像飞翔一样。”

闫严站在边缘，下意识想低头看，何屿立刻站到他身边，肩膀贴着肩膀。

“别急，我们可以先感受一下高度。往前看，别往下看。”

闫严深吸一口气，视线随着何屿的声音，投向远处的海平线，他看到湛蓝的海上，游艇像白色的小点在水面移动。

“很美，是不是？”何屿说。

闫严点头，紧绷的表情稍稍放松。

“准备好了吗？”何屿问。

闫严没有回答。

何屿正想再找些轻松的话题缓解气氛，忽然，闫严开口：

“你父亲…他是个怎样的人？”

何屿愣了一下，随即微笑：“他是个画家，自由散漫，和我妈完全相反。但他教会我最重要的东西，就是面对恐惧时，可以害怕，但不能逃避。”

闫严若有所思：“我父亲...从不容许恐惧，他说那代表软弱。”

难怪。何屿心下了然。

闫严极少提及自己的事，更别说是关于家人的。

他想起闫严训练时近乎自虐的专注，想起他哪怕恐高也没有主动喊停的固执。

原来那背后藏着一个严苛的父亲，一个不允许儿子示弱的人。

他突然有些明白了闫严身上那种近乎偏执的自我要求从何而来。

他转向闫严，两人的距离近得能感受到对方的呼吸。

“听着，”何屿认真地说，“恐惧不是软弱。承认它，面对它，这才是真正的勇气。”

接着他伸出手：“来，我们一起？”

闫严听完何屿的话，目光落在他伸出的手上。那手掌宽厚有力，指节分明。

他视线缓缓上移，最终停在何屿的脸上，阳光在他眼角眉梢跳跃，让笑容显得更加肆意洒脱。

闫严心想，这个人，明明知道我怕高，却从不用怜悯的眼神看我。

这个认知让他放松。

他意识到，在何屿眼中，他不是那个需要被特殊对待的恐高症患者，不是需要被小心翼翼保护的闫总，就只是...闫严自己。

他缓缓抬起手，握住了何屿的。

掌心相贴的瞬间，海风也变得温柔起来，远处，几只海鸥舒展双翼，在碧蓝如洗的天空中划出优美的弧线。