那个人就是季也。

季也写下的故事全都风格统一：狗血、悲情、癌症、车祸，要素过多。

小红读了一会，痛苦道：“你就不能写个HE吗？”

季也的表情更痛苦，“我想写啊！不知道为什么就写成了这样……”

他怎么会不想要HE？

男主角可都是以他自己为原型的！

远在他市的相泽、凯文、赵沅听说了祝语橙的事。

相泽、凯文表示了抱歉，他们在写严研、刘朝霞的故事，没有精力写作更多。

小红说：“我理解。”

赵沅说：“我很空，我可以帮忙画画。”

赵沅画了一会，发现绘画太难躲过世界的“审查”，放弃。

他也开始写小说，他写的故事里，祝语橙变得有点恋爱脑。

小红绝不相信，“妈妈”会为了男人自我伤害。

但是，她还是鼓励赵沅继续写下去。

创作自由。

“妈妈”在这里的话，一定会这么说。

浣熊和她的妈妈都看见了世界，她们无法忘记祝语橙对她们的帮助。

浣熊想要加入创作，可她年纪太小，精神承受不住这种悲伤。

“交给我们吧。你放心，我会连你的那份一起写的。”卜望舒说。

卜望舒没有说大话，她说这句话的时候，已经写完了22万字。

位居第三。

第一名季也47万字，第二名郑瑾瑜39万字。

这两个人一骑绝尘，而且他们一边写，一边还在群里互相嘲讽。

“你写得都是什么啊？你是哪个年代的人，这么喜欢写车祸？”

“你写的又是什么？你给小也安排在星期一是什么心思！”

“星期一不好吗？”

“不好！谁都不喜欢星期一，祝语橙还怎么会喜欢我呢？”

“哎，无所谓，*****嘛，一会就****了。”

“你***”

【群主卜望舒开启了全员禁言】

小红认为，世界将群主交给卜望舒真是它少有的明智之举。

唐心仪写不来小说，但她会写剧本，她写了一个短剧，发了条演员通告。

徐冬主动来参演。

唐心仪这才知道徐冬早就觉醒。

“我看见了世界，但我无能为力，是你和她给了我一个重要的工作机会。”

徐冬演完《和平市》后，又接到好几部电视剧的一番。

她快要想不起来那段连房租都犯愁的岁月……

徐冬饰演了祝语橙，唐心仪饰演了祝语橙的母亲，刚巧也是一个孕妇。

这是一个关于母女关系、探讨女性生育话题的故事。

白漾看不懂唐心仪在忙什么，他把祝语橙忘记得干净，就像他忘记王子。

像他这样不记得祝语橙的人还有很多，比小红想象得要多。

因为有不少人只是部分觉醒，如李元珏、陈燕芳、吕胜利。

她们只茫茫然感觉到记忆里有那么一个人的影子。

宋明珠、常秘书、顾老板、含羞草、张姐等人，则是连影子都捕捉不到。

其他人在议论、在悲伤、在怀念的人到底是谁？

我们为什么不认识她？

他们只知道那是一个女孩，也许还很漂亮。

除此之外，就一无所知了。

不，不是这样。

他们还是“知道”一点什么的。

“本小姐为什么会写小说、会开这家公司、会加入一个社团？”

“我毕业之后再也没写过小说，是谁建议我写的？是谁将我拉入的群聊？”

“我的这些餐厅都是谁设计的？石时、卜望舒吗？只有他们两个吗？”

“我不可能在漫展上那么E、主动安利我的CP，当时是谁帮我的呢？”

“姐明明黑|道失业，怎么会来到这家书店？是谁……雇佣了我？”

问题存在于他们的心中。

其实，这相当于问：我们何以成为今天的我们？

这当然同我们的性格、才能、行事风格脱不开干系。

可如果我们的身边没有他、她、他们，我们还能够成为今天的自己吗？

我们不能。

我们成为我们，是因为一块块多米诺骨牌将我们的命运推到这里。

少了一块都不行。

少了一块都会觉得哪里好像空荡荡。

那一块也不过只是一块骨牌罢了。

如此不重要，又如此重要。

区区又堂堂。

……

无论如何，众人都还在尽他们所能地书写、创作。

创作的过程里，他们绝望过、崩溃过，这是很正常的事。

初次尝试写作的人大多蒙受过痛苦，写了几十万字，沉入大海，没有声音。

不写了，不想写了。

一个读者都没有，我写给谁看？！

他们体会到的就是这样的一种绝望。

只是，那绝望不源于没有读者，而源于没有奇迹。

“这真的有用吗？她真的能回来吗？”祝语森痛哭流涕。

他想到父亲。

祝南天完全遗忘了妹妹，这件事令他痛不欲生。

崩溃的大哭之后，往往是坐下来继续写作，因为也没有别的办法。

祝语森是崩溃次数最多的人，其次是季也。

季也的发疯多在半夜。

他白天没心没肺地笑，一到夜晚，就躲到角落，抽着烟流眼泪。

马甜甜有一次看见他，问：“那笔钱呢，你用了吗？”

季也骂脏话，“X，别提了，诈骗APP！”

一言以蔽之。

钱没了，他人还留在了这里。

季也好奇，石时到底是怎么成功的，他知道他已经“离开”。

希望他去的和她去的是同一个地方……