她回忆起自己的内心是纠结的，这份纠结让她感到自己淡薄的亲情，她想狠狠打自己两巴掌，继续劝说。

“你得去。”

自从谈婚论嫁后，她设想过很多次，自己的父亲出现男方亲戚面前，出现在众人面前，她每每想到这时，就给自己做心理准备，可现在……

那是她的爸爸，爸爸怎么可以不去呢！

“我只有一个人。”郭雨生平缓地叙说。

“我请了安老师，”迟雪语气稍稍提高，刺破父亲的平静，“她不是你前妻吗？你可以和她一起来。”

他们的关系尚可，虽然很久没联系过了，只见过面。

郭雨生犹豫，窗外一只鸽子飞过，环绕着阳台上剩下的面包屑降落，低头啄食。

郭雨生的前妻，这位名声斐然的作家，很乐意接受这份邀请。她为郭雨生置办一套合身的礼服，并且亲自为他整理头发。

“尺言，你老了，我也老了。”她忽地轻声细语。

她对待前夫的动作仍然亲密、轻松，宛若两人仍是相伴多年的夫妻。

婚礼上很多人，光是宴席，都有七八十桌。男方家世很不错，尽是些企业大亨，嘴碎的邻居望见会场和菜单，不禁感叹：

“小雪可真是攀上高枝了。”

男方的亲戚也当然清楚这件事，他们谈论着新娘子，一边不断夸赞漂亮，一边也不停高谈论阔。

男方父母，对待亲家，有种客气的疏离感。在百忙的招待之中，终于见到郭雨生，于是侃侃两句：

“这是小雪的爸爸，”向周围人介绍后，又上前来，想握住他的手，最后犹豫着还是停在半空，“你一个人养大小雪，真不容易，是一个很好的父亲。”

这是两方的第二次见面，估计以后也不会再见到。

“这位是小雪的……”男方父亲见到安琳，忽地哑语。

“我是小雪爸爸的前妻。”安琳礼貌地自我介绍，她挽着郭雨生的手，动作优雅。前妻的在场，让郭雨生显得没那么形单影只，身上也多几分正式格调。

宽阔的高顶厅挂满了鲜花，吊着一个个粉嫩花篮，灯光璀璨耀眼，一切炫彩夺目，华丽得恍若隔世。

会场在一片喧嚣中，安静下来，所有光亮沉落。

迟雪身穿婚纱，出现在舞台上，没有家长，没有花童，没有旁人，只有一对新人缓缓迈步。

郭雨生坐在座位上，抬头望着，发丝盖住他的眼，却没能盖住他的视线。

那厚重的白纱，就这样缓缓由小变大，再到他的面前，齐平他的视线，他无意识转头，慢慢地，又去寻找女儿的背影了。

司仪的声音响起，婚礼仪式开始，繁琐的步骤让他看得目不转睛，好像在看玻璃外的艺术品。

他的目光也蒙上海浪，或者是镀上膜，隔得很远，与记忆断层。他什么都想不起来了，只是，久久地望着。

音乐环绕在耳边，司仪说：“现在，请新郎的父母上台致辞。”

男方父母齐齐上台了，嘴上说了一番动人心扉的话，脸上掩饰不住的平静，最后，男方爸爸拿着话筒，朝向郭雨生的方向，客气笑：

“能够娶到小雪这样的儿媳，我很满意，多亏亲家养出这么漂亮的女儿。让我儿子能有一个这么如花似玉的妻子，真的非常感谢。”

下面有人附和：“真是好福气。”

明眼人都看出，其实男方父母还是对女方家世心怀芥蒂的。毕竟是妥妥的富人阶层，娶了个灰姑娘，就算再漂亮，也肯定有落差。

郭雨生什么话都没回应，他一如既往地抬头，望着。

司仪开始煽情，“我们的新娘，来自于一个单亲家庭，她的父亲独自将她抚养长大。如今，女儿终于要出嫁了，而这位伟大的父亲，心中必定感想良多吧。”

“能否请新娘的父亲，上台发表几句感言呢？”

男方父母已经回到主桌上，周围人对郭雨生，“亲家，去吧，说两句。”

司仪继续说：“是的，新娘父亲说两句。”

郭雨生并没有这样的打算，他很久没在别人面前拿过麦克风，男方父母见状，帮忙解围道：“要不算了，亲家有些内敛，可能不太喜欢说话。”

司仪继续邀请，而一旁的前妻，轻声对尺言说，“去吧，说两句，不是你擅长的吗。”

时隔三十年，他不知道，自己能否还有从前的状态。

郭雨生接过话筒，走上舞台。

众人安静下来，没有讨论，只是注视他，屏息敛声。

这位毁容的父亲，面目在灯光下，变得清晰且柔和，每个人都能看到他的模样。

司仪正准备帮他开话筒，还没伸出手，他就熟练弄好了，开始说：

“我是新娘迟雪的父亲。”

大家以为会听到艰涩的话语，但是，略微沙哑的音色间，每个字，都咬字清晰。甚至比司仪的声音还要端正，没有一丁点多余的气息。

新娘就是学播音点，他们听说过，可没想到这个平平无奇的父亲，居然随意两句话，都这么好听。

他转回身去，面向对女儿，犹豫地抬起话筒，轻喊一声：“小雪，”

迟雪抬头，望着十米之外的，独自站在光下的父亲。

“你长大了，要组建自己的新家庭，作为爸爸，确实该对你说一些话。”

他平缓，沉稳叙述。

“我的人生很失败，贫穷、潦倒、毁容……我没有资格教你该做什么，只能教你不去做什么。”

“我有一些忠告，要告诉你。”

他停顿，语调松弛有度，手握紧话筒。