因为里面的人一直不出来。

她匆忙抬手，电梯门识别到障碍物再次滑开。

刘慧莹走出来，手腕上挂着的塑料袋沙沙作响，里面装的是刚从楼下24小时便利店买的面包和酸奶。

饶懿垂下的视线又聚焦到她脸上。

“还有工作？”

刘慧莹点点头。

但其实——

工作在一个小时前就处理完了，只是高强度脑力活动让她亢奋异常，索性在静谧工区就着宽大的显示屏、吹着免费的冷气做自己的副业。

脚本写着写着感觉饿了，下楼觅食，没想到回来撞上老板。

这个时候，总不能跟饶懿说实话。

两人擦肩而过，一个进，一个出。

“早点回去吧。”

刘慧莹微微侧身，望见电梯门合拢的间隙，她那冷酷无情的资本家老板朝她点了点头，可见那句话不是她的错觉。

银灰色的电梯门映出她自己的身影，头发散乱，慵懒的狼狈。

啧。

什么啊。

一身鸡皮疙瘩，刘慧莹抖了一下，把果冻吸吸乐塞回嘴里。

第16章

到了领离婚证的那个周六，刘慧莹起了个大早。

重新挂上的蕾丝纱帘扑地一拉开，灿烂阳光洒入，带着清晨略带凉意的空气。

神清气爽。

打车前往民政局，刘慧莹到达的时候，张闻宇已经在了。

他给她带了咖啡。还有五分钟才开门，在机器上取了号码，两个人坐在门口的长椅上，默不作声。

张闻宇确实瘦了一圈。

刘慧莹啜了一口咖啡，用舌头舔掉嘴唇上的奶泡。

到昨晚，他依旧在给刘慧莹发消息。

而现在，看她喝了咖啡后，张闻宇从身后拿出了一个饼干盒。

刘慧莹心中一滞。

铁质饼干盒盖子上是玩偶小熊的凸起图案，边缘有些生锈。

他打开。

“慧莹。”张闻宇的声音是低沉的。

他的头发长了一些，下巴侧面有一个小口子，像是刮胡子的时候弄伤的。

他身上的衬衫是她买的，那个国庆，在万象城，终于攒够积分换了七楼烤肉店的自助券。

他的手表是她送的，结婚三周年的礼物，那一年她拿到了一笔不菲的项目奖金。

他眉毛下方的疤也还在，是读大学的时候，他教她骑自行车，慌乱间指甲刮伤了脸，痊愈后留下半厘米浅浅的白色。

张闻宇把盒子打开。

“这些。”

“我们恋爱时的车票。”

一大叠，大多数是往返在京市和海市之间，唯独有几张粉色的，是从海市通往刘慧莹家乡小城的火车。

那一年，她的家乡都还没通高铁，火车站在城南，周围全是破旧的小宾馆，一出站，都是拉客的巴士司机。

大三那年春节，张闻宇突然出现在火车站，给刘慧莹打电话的时候，她吓了一跳。

刘慧莹还没告诉妈妈她恋爱了，不敢带人回家，只好把人安顿在宾馆，每天出门遛弯的时候偷偷去见他。

“还有电影票、门票……”

本科学校旁边的电影院和学生会合作，出了面向学生的便宜套票。刚恋爱的时候，他们经常去，第一次牵手和第一次亲吻，都是在那里。

“还有，你给我买的戒指。”

不是婚戒。是情侣戒指。纯银的，已经有些变形。刘慧莹要去京市读研究生，张闻宇签了海市国企的三方协议，他们要异地了。

张闻宇很焦虑，刘慧莹送他戒指的时候，他哭了。

就像现在这样。

不，不像。现在他是灰暗的。

刘慧莹从口袋里拿出纸巾，递给张闻宇。

他接过来在眼睛下按着，停顿许久才拿开。

然后他说：“慧莹，你真的爱过我吗？”

他的眼睛红红的，夹杂着血丝，是很久没睡好的样子。

刘慧莹沉默良久，几乎是用叹息的语气回答：“你问这个问题，是想证明什么呢？你是个不小心走错路的情圣，我是铁石心肠的女人？我根本不爱你？那会让你觉得好过一点吗？”

张闻宇没有再说话了。

门开了。

领离婚证的二人很沉默，除了和工作人员之间必要的交流，没人多说一句话。

大概是离婚夫妻的常态。

一切都结束之后，张闻宇先走一步，这回他没问刘慧莹要不要送她。

刘慧莹看了眼时间，去了街道对面的粥铺。

时间还早，先填饱肚子。

周末早晨的粥铺并没有什么人。两排桌子只有两桌客人。

刘慧莹坐在靠门的位置，背对着门口，扫码点餐。

青菜肉沫粥，配一个茶叶蛋。

上餐很快。

刘慧莹给自己预留了十五分钟的吃饭时间。

前方，距离她一桌外，有对夫妻正带着孩子吃早饭。

刘慧莹没有特意去看，但声音自顾自入耳。

“不要把青菜都挑出来，不吃青菜会长不高的。”

妈妈说了这样一句。

小孩没回嘴，但似乎没有听进去。

因为接下来就是爸爸的讨价还价：“那，你把这些吃了，下午就给你买玩具，不吃就不买。”

刘慧莹颇有些自豪地想，她小时候就从不需要人哄着吃饭，从小就很有荤素搭配的意识。

那对夫妻还在对付小孩的挑食，又哄又劝，十八般武器样样都用上了。

刘慧莹忍俊不禁，勾起嘴角，偷偷瞟了一眼三人的背影。

一高一低一高，凹的形状，几乎就是一代人眼里家庭的样子。

刘慧莹笑了一下，吃自己的饭。