进行了自述，做完量表和全套检查后，程清一直在无意识地摩挲自己的手指。

医生看到后状似不经意地问了句。

“你很焦虑？”

“没，只是有点紧张。”

“稍等一下，我去取个报告。”

不自觉地吞咽口水，眼神四处乱瞟，直到医生回来，将诊断报告递给她。

程清盯着上面“抑郁倾向”几个字，大脑有瞬间的空白，像是被人狠狠甩了一耳光，嗡嗡作响，指尖攥紧纸页，因用力而泛白。

“医生……”

她试图组织措辞。

“我……这个结果可靠吗？”

医生看着程清，目光里有职业性的温和，也藏着对患者情绪波动的洞察。

“我们结合你的自述、量表结果，还有精神状态评估，诊断是相对严谨的。”

顿了顿，医生适时提醒道。

“你一直在使用沉浸式的方法共情抑郁症角色，长此以往，情绪和行为都会受角色影响，这种心理投射如果不及时调整的话，情况只会更糟……”

医院里消毒水的味道很刺鼻，程清碰了碰鼻子，突然想起独处时汹涌而来的孤独，原来那些不是入戏太深的错觉，而是心有所感，于是情绪亮起红灯。

她消化良久，才哑着嗓子开口。

“有什么……解决方法吗？”

“戏快拍完了吗？”

程清算算时间。

“还有……差不多一个月吧。”

“最好的方法是立即切断和角色的现有联系，也就是停拍或者杀青，但这对你来说，显然不现实并且无法接受。”

医生翻开病历，沉思片刻才给出建议。

“先试着把自己和角色分开。比如在每天拍戏前，给自己做个简单的心理暗示——我是程清，现在要去体验谭酥的人生，等到收工后，又和角色告别，比如在卸妆时，告诉自己，‘谭酥的人生暂告一段落，程清要回到生活中了’，可以的话，最好再进行一些放松训练，比如深呼吸和冥想……”

程清听了很多建议，脑子变钝，变疲惫，才机械地点了点头，浑浑噩噩地走出医院，阳光照在她身上，她却只能感受到无边无际的寒冷，而街头的喧闹像层厚重的膜，将她与世界隔离开来。

回到酒店，她将自己锁在房间，蜷缩于角落。

谭酥的绝望、无助，那些拍戏时她拼命去共情的情绪，此刻像挣脱牢笼的凶兽，瞬间便将她吞噬殆尽。

“我是程清……我是程清……”

她喃喃道，毫不客气地甩了自己一巴掌，这一巴掌，让她想起在片场与谭酥灵魂重叠的瞬间。

很多次。

可当时的她好天真，还以为精进了演技，如今才发觉，自己早已深陷泥沼，被角色的阴霾缠住脚踝，难以脱身。

是什么时候开始的？

是从哪里变得不对劲？

她不停地逼问自己。

是拍戏时喊“卡”后回不了神的窒息感？

是下意识模仿谭酥的小动作和说话语气？

还是不由自主地成为了谭酥，想她所想，笑她所笑，哭她所哭？

每个答案都像锋利的针，刺得她心口发疼。

她想摆脱，想回到那个能清晰区分戏与人生的自己，可那些汹涌澎湃的情绪，早已在她心底扎根，稍一动弹，就牵扯出密密麻麻的痛苦。

她沉于底，被涨潮的海水，彻底淹没。

不行！

不行！！

不行！！！

她猛地起身，站定后头一阵阵发晕，还没缓过来便去取医药箱，将她的安眠药一股脑全扔进垃圾桶，可转身的瞬间，又开始犹豫。

良久，又尽数捡回。

慢慢来吧慢慢来，程清告诫自己，凡事急不得。

入睡前，她尝试停服安眠药，可刚入睡，便被噩梦纠缠。

在梦里，她是谭酥，站在天台边缘，冷风灌进衣领，抱着必死的决心，毫不犹豫地纵身一跃。

瞬间，下坠的失重感真实到可怕。

她尖叫着醒来，大口大口喘气，汗浸湿了睡衣，心脏也狂跳不止，仿佛要冲破胸腔。

摸到床头柜上的手机，程清连忙给医生发消息，像是抓住了唯一的救命稻草。

“那些方法……真的有用吗？”

凌晨两点的求助，像溺水者在挣扎着呼救。

可没想到，医生居然很快便回复。

“有用还是没用，试过才知道，只要愿意尝试，后面就简单多了，万事开头难。”

她看完医生发来的视频，学习完如何冥想后，便慢慢调整呼吸，开始尝试起来。

虽然途中数次被横生的杂念打断，但当晨光熹微，她便发现，虽没睡太久，但精神上却难得放松，也没有再被噩梦纠缠到天亮。

短暂的假期结束后，程清拖着沉重的身子回到剧组，可她状态却显而易见的糟糕，游离的眼神藏不住疲惫，压根不适合再继续拍戏。

石焚喊“卡”，蹙眉，走到她身边。

“你最近怎么了，是不是对角色的理解又出现偏差了？”

程清张张嘴，却不知从何说起，最后只憋出一句“我没事”。

石焚看出了她在强撑，想起之前自己关于入戏太深的警告，心里隐隐不安，却也不知该如何干预，毕竟演员自发地沉浸到角色中，有时是艺术创作的需要，可如今却变成了双刃剑，还伤到了握剑的人。

还是得提点，拍摄间隙石焚把她叫到一旁，难得严肃。

“程清，你是能赋予角色灵魂的演员，别让角色反过来吞噬了你，要是状态实在糟糕，剧组可以调整进度，你先好好休息……”