而我，平庸得不能再平庸了，唯一拿出手的成绩在大哥面前不够看，也不会像我妹一样性格开朗撒娇哄家长开心，我好像……确实没有让他们值得爱的地方。”

说着，程廷议陷入了自我怀疑。

“想什么呢？程廷议，你哪里平庸了？”林葑跟丝毫没有接收到程廷议的悲伤一样，在程廷议感伤时，开口就是直接踹飞了那些令程廷议不安的东西，“你这是在羡慕他们的生活吗？但他们的生活很好吗？”

程廷议被问得哑口无言。

“而且，程廷议，你哥失业了，你妹似乎休学了，你父亲死了后你母亲似乎没有了稳定的收入来源了，为什么要羡慕他们的人生？”

“有没有可能我不是羡慕他们的人生？”

程廷议试探性开口，但要他说他想要这些人的爱，他觉得矫情。

“不羡慕吗？”

林葑反问，摁住了跟有多动症似的的程廷议，“既然不羡慕，各人有各人的命，他们的命如何跟你没有关系，你的命如何”

“跟谁有关系？我？”

“不是，我。”

“是不是你？还是你？”

程廷议起了兴致，难得听到了林葑这么豪气的话，他挣脱了抓着他的手，而后，顺着衣服向上，压过林葑的胸口，最后，一个大动作，他整个人像是趴在了林葑的身上，下巴抵对方在肩上，与之严丝合缝。

“是我。”

林葑并没有觉得多重，程廷议受力点在胳膊肘上。

“林葑，别求婚了，我们两个直接领证吧。”程廷议嫣然一笑，突然有些后悔没先搞个身份就出来游玩了。

“嗯？”林葑一下子没能转过来，“领不了证，你想要领证的话可能得出国。”

“你找错重点了。”

“没有，你喜欢我。”

“我喜欢外面的风景！站在顶上，感觉天地会只有我一个人！肯定很爽。”

伴随着火车的轰鸣声，外面的景物像飞速略过，程廷议靠着窗，眼里浮现巨大的喜悦。

林葑循着程廷议的话看了出去，是重重叠叠的山，浓墨似的山带着白，雾蒙蒙的，像是一副山水画。

“你爬不上去那座山。”

“……”

“当然，你要是想爬，也不是没有办法。”

很多时候，钱可以解决一切。

“你想去爬吗？”

再次受到金钱的冲击，程廷议看似很坚决地摇了摇头，“不要，不爬。”

他真的怀疑，他要是点头的话，说不定下一站就要下火车，然后，找来一堆人，带着他上山。

有些东西，远远看看，脑补一下就好，不适宜靠近亵玩。

“其实玩的地方有爬山的景点。”

程廷议思考一瞬，想想那艰难性，果断摇头，而且天气预报近几周会下雪，算是这里的初雪，爬山就更不安全了，他们适合去平地看牛马，体验民俗。

“不喜欢爬山，你喜欢吗？”

程廷议有点纠结，要是林葑想去的话，也可以和民宿老板商量一下的。

“程廷议。”

“嗯？”

程廷议眼睛瞪大，疑惑出声。

“看树。”

树？

程廷议愣一瞬，耳膜还残留着林葑的尾音，他迅速扭头看向窗外。几株白杨树跃入视野，它们傲然地耸立。悬挂的烈日裹挟着它，它昂扬地向上生长着。

它不似爷爷的背那么弯，精神抖擞站立在这荒滩戈壁里。枝干在沙砾里劈开了生命的荒芜，皲裂的皮肤带着岁月的痕迹，它生长在这片大地上，拼命昂扬地活着。

视线里的树飞逝，白杨树过后是站姿挺立的军人，他的身后是房子，是国旗，国旗迎着风，飞扬着。

此刻，他懂了那篇文章。

——《白杨礼赞》

赞的不只是白杨，有哨兵，有农民。

也有生命。

……

伴随着太阳西下，万物浸泡在彩色的霞光里。温度开始下降了，程廷议拿出了袄和羽绒服，两人穿上，打了车去民宿。

路不好走，因为民宿的地址偏，水泥路过后就是黄沙戈壁，坑坑洼洼的地，连带着车子跟着摇摇晃晃的。车外，呼呼的风声伴随着沙砾碰撞在车上的声音，天边的落日不断西下，万物开始昏沉。

一个小时候，踩着最后一抹夕阳，两人到了民宿。

民宿老板是个年轻的小伙子，身上穿着本地特有的服装，见到客人来后，他热情迎了上去，“欢迎欢迎，是橙子树吗？”

橙子树，程廷议的新网名。

既有橙，又有林，多浪漫的告白。然而，这个小心思是一点没有被林葑猜出来。

“是我，叫我程先生就好。”

民宿老板不着痕迹观察了两人一番，上前去接行李箱，“房间已经收拾好了，程先生是现在就和你的爱人去休息吗？”

这话说的，程廷议听得满心欢喜，脸上的笑容更为灿烂，“我们先休息。”

“好嘞。”

民宿老板带路，“程先生你们来得巧，今晚七点四十会有篝火晚会，后面有三条小路，左侧是大草地，也就是篝火晚会的地址，右侧是通往附近的村落，而中间的，则是娱乐场所……”

说话间，两人被送到了顶层。

“谢谢老板。”

程廷议接过行李，“参加篝火晚会有要注意的事项吗？”

“没有，随意就好，算是一个联谊会，持续时间将近五个小时。”

“好的，谢谢你了。”

民宿老板点点头，微笑说了一句，“你客气了。”

而后转身离开。

程廷议定的房间是最豪华的，为此，他把自己的小金库都拿了出来。果然，贵的东西是有贵的道理，房子内部整体以暖色为主，落地床，一边有桌子有鲜花。