“你是第一次乘坐回程大巴吧。”声音从大巴前端传来，“我是本次大巴的司机，没有编号的报废机器人。”

“回程大巴，主要是负责接你们这些餐饮部的机器人回到工厂。”

“当然了，在我们没空的时候，你们一般会被清除记忆然后传送回工厂。”

“不过你是第一天出任务。虽然已经触发了传送机制，但我作为资历最老的大巴司机之一，还是专程来了这里，接你回工厂。”

“你是我在柏藿大道遇见的那个机器人？”

何月折没想到她竟然能从记忆中，找到和这个人极其相似的一个人。

那司机静了片刻，声音突兀的带上了笑意：“你知道我为什么会被报废吗？”

“我不想知道。”

身后机器人的话被呼啸的风声掩盖，无名却依旧听得清晰，随后忍不住笑出声。

“你笑什么呀？”

“我说，你真是一点也不会聊天啊。”无名单手掌着方向盘，左手撑着头，靠在打开的窗户上，轻声说道：“算了，你不想听的话就当我是在给其他人讲吧。”

今天，无名共接了不到100人，准确来说是99人。

这99人一人可以算成1元，啊，还要减去这个被硬拉上来的，一共98人，共98元。

这就是无名今日的全部收入。

如果还要减去维修大巴和每日用品的费用……

无名仔细算了算，这个月自己恐怕连存款都得赔光啊。

自己那时候还是太冲动了。

“我曾经是工厂安保部的员工，”无名斟酌着用词，缓缓开口，“日常工作就是在工厂门口……抵御外敌。”

“外敌？”

“哦对，差点忘了，你应该还不知道这个世界的历史。”

“是呀，你记性真不好呢。”

“……”

啧，不是，这机器人怎么说个话夹枪带棒的？！

甚至它还不是在暗讽自己！！

无名面露无奈，通过大巴的后视镜看了眼。

结果这一眼，就直直地和那个机器人的视线撞在了一起。

那机器人笑眯眯歪头，说道：“你对我很好奇吗？”

“……是啊，”无名大方承认，“作为那群老头的实验体，应该很少有人能对你不好奇吧？”

“这样呀。”

“那我继续了？”

……

“‘家园’，就是这个世界的名字。”

“而在人类生活在这里之后，家园就从第一冻期进入到了暖期。”

“气温升高、氧气充足……家园开始变得越来越好，仅此一次的暖期也逐渐成为了真正的历史。”

“冻期，顾名思义，天气寒冷、极其难以生存。”

“所以经历过冻期的人类，大多数都认为自己高别人一等。”

“虽然这并不是个好习俗，但没有人敢反驳。毕竟那些人类的确为这片家园做出了贡献，而这份贡献没有人可以否认。”

“至于暖期，其实只是个有名字的过渡期而已。”

“深究家园史的话，可以发现，历史上实际有着不少的过渡期，只是时间短，大多数人类不认为它们是正经的暖期，因此没有被命名。”

“暖期过后，人类迎来了她们的第一个热期。”

“热期家园的繁华程度，可以说得上是整个大家园里数一数二的。”

“高楼大厦、小摊菜市，仅仅是复刻当年的城市模型，也已经呈现出了震惊众人的效果。”

“但第一个热期去的非常快，历史上没有具体说明，我们这些后人也不好猜测。”

“总之这次热期过后，家园史在人类拥有记录手段的情况下，还是留下了长达数百年的空白。”

“接下来的，是第二热期，时间同时来到了家园1960年。”

“热期与热期之间并没有什么不同，一样的繁华、一样的车水马龙。”

“不过在这次热期中，初期的工厂诞生了。那已经是第二热期的末期，时间来到1976年。”

“那时候的工厂几乎垄断了家园里的所有行业，它制造各种用品，资助行业发展。所有人类都梦想着能有朝一日进入到工厂，在里面工作。”

“我记得初期工厂的领导有两位，是一对爱人，各自都有着非常卓越的行业成绩。”

“……”

“……”

“模特行业开始兴起，许多年轻的少女少男都为此付出了她们很长一段时间的青春。”

“其中不乏出名的，但大多数都籍籍无名地结束了这段工作。”

“……”

“……”

“也是因为这个，机器人才开始被研发并制作。”

“刚开始，所有的制作工艺都非常简陋，机器人的外观和性能，二者就连一个都没法保证。”

“很多人就这样放弃了，但工厂没有。”

“……”

“……”

“真是奇怪，过去了这么久，没想到……”

“……”

“……”

“第二热期在家园1982年结束了，冻期前所未有的因为外星人入侵而到来。”

“人类伤亡惨重，城市也因为战争而毁灭。”

“于是很多人类也戏称这段历史为‘动期’，因为在这段时间里，所有的人类都在不断移动，甚至没法停歇。”

“我就是在这个时期被制造出来的，用来……抵御外敌。”

“而我这个批次现在还活着的，也就剩我一个了。”

“只是很不幸，为了保护一个差点被战火波及的孩子，我报废了。”

“呼……报废工厂可不是个好去处啊。”

“那里就跟蜂巢一样，整面墙全是机器人的维修舱，我还被分在了一个很靠上的位置，一睁眼可差点把我给吓死了啊。”