“《额尔古纳河右岸》里有一句话：‘你爱什么，最后就得丢什么。你不爱的，反而能长远地跟着你。’”

眼睛已经有些适应了黑暗，温致礼怔怔地望着对面看不明晰的人，耳边漫入对方故意说不明晰的话。

她发现她也正直直地看着自己，因为她眼里细碎的光在这静谧的夜里显得比任何时候都要夺目。

心跳是突然叛变的鼓点，在胸腔里横冲直撞。

温致礼不记得自己是挂着什么样的表情胡乱将妹妹揉进怀里的了，她用并没有丝毫威慑力的嗓音轻声怪她：“以后不要乱想了，言言。”

妹妹在她怀里瓮声瓮气地回答：“知道啦，姐姐。”

她在姐姐怀里蹭了蹭，找了个让自己舒服的姿势。

“晚安，姐姐。”

黑暗从不揭开秘密，它只沉默地提供阴影，低温和恰到好处的模糊——让夜里越界的紧密相拥和滚烫的视线都变得顺理成章。

它不审判，不拆穿，只是温柔地包裹住那些游移的指尖，灼热的呼吸和欲言又止的沉默。

比如现在，它掩盖着两颗紧密贴合却用不同频率跳动的心脏，她们像未点燃的烛芯藏匿着颤动的火种。

温言埋在姐姐的怀里，一呼一吸都是她的香味。感受到对方似乎也不平稳的气息，她觉得自己好像发现了什么——尽管难以置信，她还是觉得，自己发现了什么——那种她梦寐以求的情愫。

她不敢确定——上天会这么眷顾她吗？她不敢确定。

……

第二天，温言照样是被姐姐唤了好几次才从床上缓缓坐起来。

这里清晨的冷是刺入骨皮的冷，温言庆幸姐姐在收拾行李时听了提前与她们联系的向导的话，往箱子里塞了几件厚衣服。

温致礼给她递了件带抓绒内胆的冰蓝色冲锋衣，温言缩在被子里发着抖，看也不看就接过来套上身。

温致礼自己倒是穿得优雅，穿了件深灰色大衣，里面搭了件浅灰色衬衫，以防万一过了中午气温升高到时候还能脱。

哪有人夏天来草原玩儿带大衣的？

温言暗自腹诽。

这一天，她们上午到驯鹿民族部落买苔藓喂了驯鹿，下午到白桦林栈道逛了逛，最后抵达了额尔古纳界河。

下车前向导给她们指了河岸边的一处山坡，说那里的景色最好。

向导没跟着她们下车，二人迎着下午5点和煦的阳光缓步走上山坡，坡上立着些小片的白桦树。

额尔古纳界河比九曲回荡的莫尔格勒河要平直许多，也要宽阔许多。

阳光在这里变得很轻，它穿过稀薄的空气落在河面上，碎成万千金箔随着河水缓缓流动。

而远处依旧是望不见头的青草蓝天。

“言言，鞋带散了。”

温致礼突然出声提醒。

温言低头看看散开的鞋带，然后扬起个狡黠的笑，轻抬起脚尖对姐姐晃了晃。

“姐姐帮我系。”

“……”

“恃娇生宠啊。”

这么说着，温致礼却是带着轻笑真的蹲下身捏起她的鞋带系起来。

温言在上方软软地撒娇。

“我只会系‘兔耳朵’嘛，一点都没有姐姐给我系得劳，老是散。”

“姐姐你对我最好啦。”

温致礼起身，噙着笑摸摸她的头，两人静静站定在山坡上望着远处的河景，鼻尖钻进些拂过白桦树林的风。

“我会爱你一直到白桦树。”

温言突然没头没尾地说。

“什么？”

温致礼心跳漏了半拍。

稍稍反应过来后，她琢磨着是否又是《额尔古纳河右岸》里的文字，来这边旅游，最近温言总是捧着这本书看。

但温言说：“是托尔斯泰书里的一句话，我觉得和这里很适配。”

“书里的原话是——”

温致礼看向她，掉进她湖水一般柔润的眼，看她的嘴唇缓缓流淌出词句：

“我会爱你一直到白桦树。”

二人定定地对视，在蓝天草地之间。这次，温致礼不舍得移开目光。

“你难道不知道吗？”

“每个人生命的尽头都会有一座土丘。”

“土丘上有一颗垂头的白桦树。”

温言轻轻说着，睫毛下蓄起蜂蜜色的潮水，倒映出温致礼的身影。

“言言……”

温致礼再说不出什么话，只好愣愣地看着阳光洒进温言那漂亮的浅色瞳孔。

那个瞬间，温致礼希望那双眼睛能永远这么柔软而真切地看着自己。

希望自己被裹挟进快凝滞的松脂，带着与她所有的往昔，鲜活绮丽地被保存在她那双被光照耀得像琥珀的眼睛中。

见姐姐望着自己不说话，女孩脸上浮起点后知后觉的红晕，她有些腼腆地撇过头，目光落在不远处的一处更陡峭的土坡上。

“姐姐，我去那个山坡上看看风景有没有更好看些。”

温致礼这才从晃神中反应过来。“我陪你。”

“你穿这么优雅，就别爬了，等我先上去看看有没有什么不一样。要是更好看你再上来也不迟。”

“好吧。”

温致礼无奈地弯了弯唇，“我在这等你。”

温言安静了两秒仿佛在思考什么，接着，她掏出刚刚在车上用的蓝牙耳机轻轻给姐姐戴上。

“一首歌之内，我就回来。”

她扬着可爱的笑，这么说。

温致礼听到耳机里开始播放舒缓的前奏。

温言正欲转身，突然停住，与姐姐对视，接着用刚好能盖过耳机里的音乐的声音唤她：

“姐姐，这里是草原。”