而没有在校学生的帮忙，进哥大预约参观会很麻烦。

靳汀不想对这个愿望打草惊蛇，他一根手指夹在第一页与笔记本硬壳，准备把照片放回去时。卧室没开灯，只有客厅的暖灯光影，虚晃在他这半敞空间。

偏偏电脑桌离门口近，光线打了一点进来。

空隙间，昏暗里，他瞥见她写的字。

他看到了自己的名字

——To：Ethan

像是写给他的话。他不愿好奇，不动声色地把照片夹回去，然后，竟感觉后颈有点凉意，飘忽的凉意。

……

茜子出来的时候，发丝沾了点水汽，她还以为会很冷，但发现空调被他调过了。

男人正侧坐着，办公椅下的双腿叠放，穿浴袍，却在认真细致地看她的真题。茜子有点凝噎，想晃晃手上的手机，说答案在她存的电子版里，但他似乎不太需要。

ACT一般考四部分，英语，数学、阅读、科学推理。

这些全部都是选择题，总共两百多道。选择题倒是很方便阅卷，不需要斟酌分怎么算。

哪怕她站在门口，靳汀依旧在翻，翻了有五分钟。茜子考卷做得想吐，哪怕英文又小又密，她远远瞥一眼，都大概知道他看的哪个考卷。

单页看得最久的，是数学考卷…

他什么意思，她数学做得很差吗？

林茜子走到电脑桌前。两个人用的同一款洗浴用品，都是无花果的香气，清甜的，软糯的。

她总觉得他身上的香气更好闻点，有他体温的味道。

两方气息交融，蹲下看他的眉眼，茜子才发现，他投入时，眉眼里有点淡淡的疏离。印象里，他倒总是笑着的。

纸张摩挲的声音终于停了，她想起什么，问：“你要不要早点休息？”

他真的很少熬夜，几个月和他相处下来，她印象也就那两次。这第三次还是因为被他朋友Tina叫去打麻将。

靳汀抬眼瞥了下，看她换了睡衣。发丝旁一滴晶莹的水珠，他伸手替她揩掉，指尖相搓抹了抹，把水珠抹匀：“不用，今晚有事。”

她心情有点落寞，主动替他收好电脑桌上的考卷，在桌上竖起来敲了两下放回书包，考卷上还有他刚刚摸过的温度。她拉上拉链，默默把书包一提就往外走，丢进沙发旁，头一倒就睡在沙发上，客厅灯都不关。

灯太亮了，茜子只能把头埋到沙发上的抱枕里，太闷喘不过气，她又只好稍微侧过脸，让呼吸顺畅点。

他看了她的考卷什么也没说，如果是不上心，何必看那么久。

又说有事，和一整晚都在逗弄她有什么区别。

她躺了二十分钟，胸腔里一股又一股泛滥的委屈抽抽着。她心疼他受凉，最后显得她和白送上门一样。

这个人就是从来都不对她坦诚。她不明白为什么他没有工作，也会在凌晨忙。

客厅的灯，在她下一次眨眼时，忽地熄灭，像一口轻轻的气息扑灭烛台焰火。她的焰火也被吹晃，消散大半。

漆黑里，落地窗外楼宇间的光影更加明显，要说这未灭的办公室灯，有点烟火气吧，她倒共情不上。

但这客厅灯一灭，她心里染上点柔情，看钢铁森林，又觉得没那么冷了。

她听见一点脚步声，虚浮的。他也就这种时候显得走路有声。她弓着的背没敢动，借这点灯影，余光一扫，发现他的风衣挂在客厅的沙发上。

靳汀知道她睡在客厅，把窗帘拉上了。

黑暗里，她觉察到他看过自己一眼。

他心有所牵的走时，那件风衣还挂在沙发上。

茜子迷迷糊糊睡过去，她身上什么都没盖，再睁眼时，发现自己已经冷得无意识缩成一团，脚尖僵硬。

她听到他说话的声音，源于开着大半的卧室门。

卧室的灯也开着，浅莹的夜灯，不至于照到她。她的视线小心翼翼寻着他，头发都不惜被压疼，她看清他。男人靠在那里打电话，熬深了，确实眼下有淡淡的疲涩。

“你要来纽约吗？”

“好，我车给你。后面约个时间，我把车钥匙给你。让小徐帮你开，我给他订机票。”

“叔叔阿姨怎么样，健康吗？”

都是他的声音，像露水滴落。

他手机那侧声音开得极小，她不会有机会听到。

男人问完这句话后，呼吸渐深：“有任何事情我都会帮你，国内…”

他走了，走进卧室，剩下的话她听不到。

算是预感灵验吗？

他这番有事，隐约会是她的伤心事。

沙发上，他虚虚挂着的风衣，这时滑稽掉下来，拢在她身上。没有他的体温，只吸饱了空调的冷气，害她更冷。茜子懒得帮他挂回去，恶狠狠地抓了两把他的袖口，忍着鼻腔酸意，强迫自己睡过去。

朦胧间，她梦到他。

那是一方小小的卧室，按她喜好布置的，有落地灯，画框，一排排书架。书架里装了她喜欢看的哲学书，童话书，黄白红蓝。这一切太贴近现实，现实得仿佛正在发生，让她相信大千世界里，有这么一隅。

她梦到她在亲他，捧着他的脸轻笑，拿自己的呼吸一次次捂热他，拿自己最温和的爱流经他，最后她亲到了耳廓。

好冷。

她受不住了，无奈退开。

她说对不起。

他没有反应。

·

茜子醒得很早，下意识摸到手机时，她发现自己只睡了三个小时。

国内…

纽约和北京有十二小时时差，他昨晚应该是在和国内的人打电话。

说难听点，她又想了想是不是他在国内有人。但他的司机是男人，应该不至于敢单独给女朋友用。