我接过历书——这根带刺的橄榄枝。

美国影戏院的后台到底是什么人？

竟知道我找了一品阁，还让他们给我传了话。

这份一品阁带来的示好里——

我品出了亚细亚司的警告。

*

江西路上，太阳烤着。

郑正卿为我撑着伞，我们对着一栋大厦。

“真是这儿？”

招牌上写着——

上海亚细亚影戏公司。

这个名字，透着野心。

要的绝不只是上海，而是冲出中国、走向世界。

代表整个亚洲！

作为被代表的一员，我走进这公司的办公室。

资本的味道，扑面而来。

前台一张椅子，铸铁与丝绒缔造，我竟感觉到了弹簧！

工业革命后，这办公椅才开始好好发展。

而这里，每一张椅子都会转、能滑、软座垫——

是时代的风华。

一块金边牌子，写着公司的业务：

影片摄制、发行、放映及进出口。

我与郑正卿对望一眼，都有一些激动。

终于啊终于！我中华大地！这电影大业，这属于中华电影人的第一步，开启了！

我预备找布拉斯基，混个脸熟，再共谋大计。

凭我的团队，绝对秒杀那草包乔治。

这布哥只要不傻，一定会成为队友。

——他或不傻，但他不在。

“先生没回来。”

前台头也没抬，只飘出这句话。

我塞过一把小费，专治前台颈椎：

“急事。”

前台大姐，半抬粉颈：

“他在香港。”

“开业在即，人在香港？”

谢邀——郑正卿拉着那姐，眉眼春风吹定，就要施展媚功——

我扯住他的甜笑：“多半是真。”

据影史，布拉斯基的电影公司，同时开在了上海与香港。

——香港电影，也因此人而诞生。

这却不是掰扯电影史的时候，我急急问道：

“请问他何时回来？”

“开业典礼之日。”

*

历书翻开。

离那对家的开业大典，只有数日。

时光，混乱地穿过了我。

——诸事不宜。

这一日，万里无云。

宜立卷、宜定约。

我去报馆一条街打广告，却被告知——

“近日所有相关版面，都已被美国影戏院包下，宣传那亚细亚司。”

一切竞品，就连《诗情画报》的夹缝，都钻不进去。

又一日，天朗气清。

宜挂匾、宜入门。

我想搞联合营销，一品阁和芳园，给我答复如下：

“待开业大典结束，来日方长。”

“你老实点，别惹事！”

以上哪句来自罗老板，哪句来自陆小蝶？

都一样。

而今日，惠风和畅。

宜开市，忌搬迁。

这是亚细亚影戏公司——

开业大典的日子。

而同一日，我们虹口影戏院——

停业一天。

*

雾失楼台，月迷津渡。

历书上的这页，红圈格外刺眼。

我的桌上，是两张邀请函：

亚细亚影戏公司成立大典，恭请光临。

美国影戏院。

到敌营去——

兵法上，叫知己知彼。

心法上，叫八卦心起。

为这入场的邀请，我到处寻人。

可大家都知、我是这美国影戏院的对头——

谁都不愿给。

今夜这邀请函，来自安迪。

宅子中为安迪留了一间卧室，他却只在我们刚搬来时，到此看过。甚至，我们地窖发现一堆红酒，他也没来喝过一口。

为给我送这邀请函，他才来了这宅子里。

“这是罗老板和小姐的。他们不去，我偷偷拿了出来……”

我一身华贵礼服，一头长发、由安迪卷好，自然垂落、自有风流。

我看着镜中：“安迪，幸好有你！”

安迪对我的赞许，只微一低头。

他欲言又止：“姐姐，你今夜真的要去那典礼？”

我看看镜中，只映出安迪半边身影。

虚实不定。

原本，安迪热切盼着、我能与一品阁达成合作。

可自从合作达成，安迪就变得怪怪的。

他日日惆怅，不展愁眉：

“姐姐……”

然而，他姐姐喊了几十遍，却总把后半截话吞掉。

此时我看看安迪，料想——

他也不会把那后半截话吐出来。

果然，他只叹气：

“姐姐去了，可千万莫要惹事。”

我点点头：“放心。流水不争先。”

争的是滔滔不绝。

*

月上梢头。

美国影戏院门前，我与郑正卿携手而来。

今夜的郑正卿，格外俊秀。

自加入我的团队，他的成长，是一日千里。

谈吐之间，帅出了浮夸的真谛。

今晚出门前，燕儿对着他娇嗔含怨：

“哥哥，你怎么日日住在这里……还事事同她一起？”

我不由叹气：因为你哥爱豪宅啊！

自打我们搬进豪宅，郑正卿的社交天赋，有了发挥的舞台。

我从哈同赞助的钱里，划了一块给他当公关费，让他伺候好各位大佬。

有钱有地方，郑正卿抖了起来——

三天一沙龙，五日一晚宴。各界名流，在我们场子里，喝酒赏花，打牌作诗。

小元小碧预备着入学考试，只能到我三楼的房间温习。

李妈和老张，待人接物，练出了肉眼可见的进步。

才进门脱个外套，老张便知来人、何种层次；

餐桌上拣块鱼肉，李妈便知来者、身价几何。