不过举手之劳而已，他都没当回事，不曾想这小女孩倒还记住了。

他并不想接受这份答谢，正要把包子还回去，又听她吞吞吐吐继续道：“你以后吃这个吧，别，别再吃生面团了……不卫生，肚子会疼的。”

他愣住了，直直看向她。

后厨的昏暗灯光映照过来，女孩白净的脸庞仿佛蒙上一层柔光，她不好意思地笑笑：“我看见过，你有时会在厨房里吃我妈用剩的面团。”

“……”他仍是没有说话，因为太过难堪。

他每天天不亮就要起来，饭都来不及吃就要开始做事，下山前他可以带一个用剩饭捏成的饭团，很多时候都是馊的，根本吃不下去。

所以偶尔他饿得受不了，会在一些商户的后厨找点边角料吃。

其实这样的日子过久了，他已经很少有所谓的羞耻感。毕竟，光是活下去就已经很难。

可此刻，面对一脸天真纯善，并无半点恶意的女孩，他反倒有些无措慌乱。

他和她其实经常打照面，一般都是在每天过来送肉的时候，她小小年纪就懂得早起在后厨帮着父母做事。

但他们此前从未说过话。偶尔目光交汇，他能从她眼中感受到好奇和畏惧。

这里大多数同龄人看他，也都是这种眼神。他早早辍学，在山上的屠宰场成天杀猪宰牛，其余时间就在镇t上找各个商户收账。他才十五岁，但身形高大，长得又凶，一看就不好惹，因而也没人敢赖账。

更没人愿意搭理他。

她是第一个敢跟他说话的小孩。

他又看了眼她亮晶晶的眼眸，神使鬼差地点了点头，低低“嗯”了一声，然后捏着那两个包子转身离开了。

清晨氤氲的雾气打湿了外面的青石板路，早餐铺子里飘出混合着面粉和猪油渣的温暖香气。

他看着前面等在车上的养父那张横肉丛生的脸，竟没了一贯的那种厌憎和恐惧交织的心理。

趁着养父正转过头和别人说话的间隙，他几大口吞掉了手上的包子，肉汁滑进喉舌，直直浸润到心底。

他觉得日子似乎也没那么难熬。

＊＊＊

那时的江净伊还不姓江。她叫林伊伊，十二岁，马上就要小学毕业了。

她家在镇上开了家早餐铺子，生意还不错。每天天不亮，父母就要起床揉面、调馅，准备迎接第一波食客。

也是在同样的时间，山上的屠户会开着辆破旧的货车，把新鲜的肉类送到镇上各家铺子。肉是凌晨刚宰杀的，血淋淋的，还带着山间的凉气。

她就在那时，总会见到那个跟着屠户过来送肉的少年。

大家都叫他阿招。就像一条小猫小狗的名字似的。

他长得极好，眉眼深邃，轮廓青涩，却有种与年龄不符的凶悍和阴郁，像一头被拴住的狼崽。

他总是沉默地扛着半扇猪肉，血水和汗水浸湿了破旧的汗衫。他也不管不顾，闷头在后厨进出。

她听大人们闲谈，说他是山上的屠户从福利院领养回来的孩子，因为那屠户已到中年都还没能跟老婆生下一儿半女，就只能领养一个将来给自己养老。

他干活麻利，但性子闷不讨喜。她亲眼见过那屠户经常抬脚就往他身上踹，嘴里还骂骂咧咧的。

他也从不吭声，只默默站起身继续干活。

她还看见过，送货的间隙他躲在巷子角落，啃着有些发黑的饭团，有时他或许是没吃饱，还会偷偷到后厨拿做面点用剩的生面团充饥。

她觉得他很可怜，但也不敢跟他说话。镇上的孩子都很怕他，说他会砍人。

后来有一回，她在放学后被小混混欺负的时候，他过来帮了她。

她觉得他好像没有别人说的那么可怕。第二天早上，在他按惯例送肉过来的时候，她从厨房拿了两个刚出笼的包子给他，作为答谢。

从那以后，他们就成了朋友。当然这是她单方面认为的，他始终不怎么说话，所以心里怎么想的她也无从得知。

但他接受了她每一次的好意。

她跟他之间好像有了种无声的默契。

她每天都会在他来的时候偷偷给他塞一些自家做的早点，有时是包子，有时是肉饼。而他会守在她放学路上，隔着一段距离跟在她身后，直到把她护送回家。

他们很少说话。多半都是她一个人叽叽喳喳，而他总是沉默，偶尔回应一两声。

但他们都很快乐。

那是一种在困顿窘境中生长出的，纯真而笨拙的友谊。

再后来，那个夜晚。

她被楼下父母的争执声吵醒，零星的话语传入房间，她听明白是父亲欠了一大笔赌债，要卖掉这个铺子。

而母亲言语间满是对父亲的失望怨怼，喊着要和他离婚，要带女儿走。

这话激怒了父亲，也导致后来他失去理智，自毁般在家里放了火。

再后来……冲天的火光撕裂了夜晚的平静，也撕裂了她本该无忧无虑的生活。

她被困在浓烟和烈焰里，奔逃无路，只能绝望哭泣。

她没有想到会有人冲进来救她。明明他也不过只比她大三岁，却不顾一切地抓住她，为她挡开掉落的燃烧物，拼命往外跑。

终于逃到屋外，可仍是没躲过紧接而来的爆炸，爆炸源是她家后厨的煤气罐……

那一瞬间，他猛地扑倒她，将她死死护在身下。巨大的冲击力和灼热的气浪吞噬了一切……

＊＊＊

绪钊在被绪家找回前，曾被当做一场纵火案的嫌疑人抓进警局。因为那晚他出现在了火灾现场。