萧望卿的目光与她相接，语气平稳：“见过几面。”

“只是见过几面？”沈知微挑眉，显然不信。若只是泛泛之交，他何必蹚这浑水。

萧望卿沉默了一下，似乎在斟酌词句，最终仍是简答：“沈小姐于我有恩。”

“什么恩？”

这次，萧望卿避开了她的视线：“……些许小事，不足挂齿。眼下离开要紧。”

他不想说，沈知微不再逼问。

恩情与否暂且不论，当务之急是做出选择，选择继续留在这个由谎言编织的温柔陷阱里，还是跟这个陌生，但似乎是唯一能提供真相和出路的人离开？

留下？萧翎钧对她确实极好，好到近乎宠溺。即便是假的，也足以让人沉溺。而且，她隐隐觉得，萧翎钧不会真的伤害她。

那种细致入微的照顾，那种情动时难以完全伪装的炽热，不像是纯粹的演戏。

可是谎言终究是谎言，建立在虚假之上的安稳，如同沙上筑塔。

离开？跟着这个只见过两面的皇子，去往一个未知的境地。

风险未知，前途未卜。

沈知微的脑子很乱，缓缓叹了口气。

未知，好过虚假。

“好，我跟你走，”她思考几息，抬眼看向萧望卿，“需要我做什么？”

她需要弄清楚自己究竟是谁，为何会失忆，又为何会被萧翎钧如此对待。

萧望卿微松了口气，立刻道：“简单收拾一下，不必带太多东西。半刻钟后，我来接你。走后院小门，马车已备好。”他报给她具体的时间和位置。

沈知微点头：“好。”

萧望卿不再多言，转身便走，身影很快消失在长廊尽头，融入风雪。

沈知微其实也不知道自己要带什么。

这殿内的一切，华服美饰，珍玩古物，都是萧翎钧为她置办的，却没有一件是真正属于她的。

室内陈设依旧，熏香袅袅，软榻上还放着她昨夜翻看一半的游记，一切都和她醒来后的每一个午后一样。

她走到梳妆台前，镜中映出一张眉眼昳丽却略显苍白的脸，残留着几分被娇养出的慵懒。萧翎钧……不，太子殿下。他扮演她的夫君，扮演得如此投入，那些细致入微的照顾，那些情动时的低唤，难道全是演技？

沈知微抬手，指尖拂过鬓边。

那里，前几日他为她簪上的那支红梅绒花早已取下，但似乎还残留着一点虚幻的触感。

她不是优柔寡断的人。既然真相如此，便没有留恋的必要。欺骗构筑的温柔，再令人沉溺，也是假的。

假的。

沈知微铺开一张素笺，研墨的动作有些急，墨汁溅出些许。

萧翎钧喜欢看她写字，常说她的字有风骨。如今想来，这话里也不知有几分真，几分是戏言。

她需要给他留几句话。不是质问，不是控诉，那毫无意义。她需要一种方式，既表明去意已决，又……或许能稍稍安抚她那颗即将失控的心。

她提笔，略一沉吟，落笔：

「殿下钧鉴：」

「一别仓促，未尽片

言。蒙殿下月余照拂，衣食无缺，冷暖知悉，此恩此情，知微铭感五内。」

「然，假凤虚凰，终非长久。镜花水月，徒乱人心。殿下予我暖巢，我心向往山林。各归其位，或为两全。」

「前尘已渺，来日方长。愿殿下珍重圣体，勿以微末为念。江山社稷重，东宫声名隆，万望自持，勿使执念误君。」

「勿寻，勿念。」

「沈知微顿首」

沈知微写完最后一个字，笔尖在“顿首”二字上微微一顿，墨迹稍洇。

随后放下笔，将信笺轻轻吹干，折好，压在砚台下最显眼的位置。

做完这一切，她环顾这间住了月余的寝殿。锦帐绣帷，玉屏香暖，每一处细节都透着精心布置的痕迹，是她醒来后全部的世界。

她走到衣箱前，取了一套最素净的棉布衣裙换上，料子普通，但行动方便。长发用一根简单的木簪绾起，褪下腕上的玉镯、耳上的明珠，连同发间那支萧翎钧亲手为她簪过的珊瑚珠花，一并整齐地放在妆台上。

最后，她的目光落在蜷在软垫上打盹的黑猫身上。它团成一团墨色，呼吸均匀，对即将到来的分别毫无所觉。

沈知微走过去，蹲下身，指尖轻轻拂过它温暖柔软的背脊。猫儿舒服地动了动，喉咙里发出咕噜声，睁开鎏金色的眼睛看着她。

“不能带你走了，”她低声说，声音很轻，像是对猫说，也像是对自己说，“跟着我，颠沛流离，未必是福。留在这里，他……总会给你一口饭吃。”

她站起身，走到书案旁，另取了一张小笺，只写了寥寥数字：

「猫儿无辜，望善待。」

没有署名，她将小笺也压在砚台下，与那封长信并排。

约定的时间将至。

推开殿门的瞬间，凛冽的寒风夹杂着雪沫扑面而来，吹散了殿内残留的暖香。她裹紧了身上那件素净的棉袍，步入庭院。

雪不知何时又下了起来，细密而安静，将假山枯枝都覆上一层松软的白。按照萧望卿所说，她沿着游廊快步走向后院。

后院果然有一扇不起眼的小门，虚掩着。她轻轻拉开，门外是一条僻静的后巷，一辆半旧的青篷马车停在那里，车辕上坐着一个戴着斗笠的车夫，见她出来，只是微微颔首，并未言语。

沈知微正要上前，巷子另一头的阴影里走出一个人影。

是萧望卿。

他已换下那身显眼的军服，穿着一件与马车颜色相近的深灰色棉袍，脸上没什么表情。