他手背上也有伤，桑芙没经历过车祸，但是她能幻想到那一刻是有多么的可怕，她垂着眼睫，低声问了句：“疼不疼？”

“都是小伤，不疼。”庄墨闻说，“匆匆忙忙过来，吃饭了没有？”

她摇摇头，“没有。我现在也不想吃。”

“那喝点什么？”

桑芙：“不想喝。”

庄墨闻失笑：“不吃不喝怎么行？”

“我就想坐在这里。”桑芙一直垂着眸，眼睫遮住她眼底的情绪，声音又小又闷。

她很倔：“我就想坐在这儿。”

庄墨闻微怔。

第68章 成熟桑葚 “别买小了，会勒。”……

单人病房里斜斜落入一束午阳, 静谧而浅淡。

走廊外有医生护士刻意压低的脚步声和细微到若非不是极致的安静、绝不会注意到的交谈声。

桑芙低垂着眉眼，不知道在盯什么地方，总之没看他。

是人就有脾气, 桑芙也不例外, 而且她是很有脾气的, 庄墨闻一直都知道。

只是她的脾气不会胡乱发, 没理由发, 她的脾气不是任性, 换一种说法，就是要看值不值得她上心，值不值得她发脾气。

桑芙虽然固执，但以前其实很少和庄墨闻这样直接犟, 他看她一会儿，语气软下来，轻声妥协说：“好, 你想坐在这就坐在这。”

桑芙“嗯”了一声，听起来仍是语气平平，起伏不大, 应完，她“噌”地一下站起来：“我去给你接点水喝。”

庄墨闻看着她来回转, 去接了水给他，他接过来仰头喝光，她看了看空杯子, 一句话也不说，又回去接。

第二杯，庄墨闻欲言又止。

第三杯，庄墨闻：“……喝不下了。”

桑芙就把杯子放在床头, 倒是好说话，“那等会儿喝吧。”

她又操心别的。

“你要不要躺下来休息？”

“这两天医生有没有让你忌口？”

“你身上的纱布怎么换？会有医生来换吗？”

桑芙的声音不像平日里那么清脆，像憋着口气，沙哑的。

她低着头，避开他的目光，翻看庄墨闻包着圈纱布的手臂，动作轻柔而小心。

“没事。”庄墨闻反手勾住她的指尖，再次强调，“真的没事。”

“我刚已经睡了很久，不用再躺下休息了。忌口就是吃点少油清淡的。纱布会有护士来换。”

从进来开始，桑芙就就有些反常，她像听不到他的话似的，挣开他的手，仍旧自顾自地察看。

他看到她没什么情绪的脸——至少从庄墨闻的角度来看，他什么都看不清楚，他只能确定她没在笑，也没在哭。

他又一次拉住她的手，稍微用了些力气，没叫她再挣扎开，她没用全力挣，估计是念着他的伤，很快就放弃了，没再动。

他的拇指指腹摩挲着她手背，庄墨闻说：

“没事了。”

这一句是完完全全对她说的。

“桑芙。”

她顿了顿，没动，也没吭声。

庄墨闻只握着她的手，继续说：“你知道意外发生的那一刻，我脑子里在想什么吗？”

过了很久，桑芙低声说：“不知道。”

“我在想，要是死了，答应你过几天就回去这件事就失约了。”他说着，语速缓慢，“要是命大没死，残废了，以前答应和你再一起去西藏的承诺，又无法履行了。”

生死之际，突如其来，一刹那快如闪电，连身体本能的恐惧都还未感知，那个念头便一闪而过。

其实没有他说的那么复杂，这些他劫后余生醒过来以后想到的，只是中心思想没错，从撞击到昏迷之间，他脑子里不断浮现的一直都是她的脸。

何况，他前几天才告诉她，她还有他，怎么能这么快就食言？

桑芙闷闷地开口：“一起去西藏，我都还没答应你。”

“那我总要做好你答应的准备。”她有意反驳，庄墨闻也坦然自若，没有半分局促，“一辈子那么长，也许某一天早晨起来，你就想答应了呢。”

“……谁说要一辈子了。”

桑芙开口，她浓密的眼睫轻轻颤了颤，有些别扭，话落，她顿了顿别开脸欲起身，“我去帮你叫护士换纱布。”

将将起身，又被庄墨闻抬手拉住，她脚步停了停。

“桑芙，”他仰起脸看她，毫无征兆地说，“我喜欢你。”

她扭过头，整个人都微微僵住。

桑芙性格内敛，话少，但她的内心绝不是风一吹就摇摇欲坠，抛去富足的成长条件，她个性里其实有像野草的部分，坚韧无畏，经受得住风吹雨打，也不自怨自艾。

在庄墨闻面前，她没示过弱。

即使是在高原痛到脸色苍白如纸，开口说话都吃力；即使那天晚上，她提到她高中被孤立的事，她都没有露出过这样的脆弱表情。

眉头微微上扬，嘴唇轻抿，绷出下压的唇角，漆黑的瞳孔抖动着微弱的光。

这样难过，难过到似乎有些无助。

难怪她一直低着头，不让他看清她的神情。

庄墨闻的心像是被一双无形的手紧紧地、紧紧地攥拧在一块，所有的呼吸和喘息，都因此而艰涩痛苦，甚至有一刹那的窒息。

“我喜欢你。”庄墨闻握着她纤细的手指，继续说：“想和你过一辈子。”

桑芙终于回过神来，他说了些什么。

“我不喜欢你。”

庄墨闻一顿。

她维持着那个表情，脸上的线条有些硬，可眼眶却通红，睫毛颤抖，像在雨中摇摆挣扎的蝶翅。

“你说过，我们是一体的，要风雨同舟。”