罗乐侧身一闪，乐呵呵地纠正：“野生博物学家，谢谢。”

“……谁给你发证了？”林岘咬着后槽牙恨道。

“生活本身。”罗乐笑得一脸欠揍，朝停车场的方向走去。

“你能正常点吗？”林岘气不过，又追上去砸了他一拳。

罗乐偏头看了他一眼，神情忽然正经起来：“怎么不正常了？草还能破案呢。”

——草，确实破过案。

准确地说，是被知识武装过的卷王，真的能靠一撮草破命案。

那是去年夏天，京北最闷的三伏天，罗乐拿着一撮从死者鞋底拈下来的碎草，趴在技术科研究半天，说那不是野地里的杂草。

他根据草高、草种、边缘修剪切口，推测是高尔夫球场的果岭草。

后来顺着这条线查了几家球场，案子还真就沿着那根草的方向，一路顺藤摸瓜地破了。

“这叫什么？植物的证言。”罗乐一本正经地总结。

林岘捻起一根草茎，漫不经心地绕在手指上：“你到底背了多少冷知识？干脆出本《野外采样图鉴》，顺便再卷卷美术，连插图也一块儿画了得了。”

这本该是两人一贯的互怼节奏，可这回，罗乐“生活即课堂”的胡扯没能接上话，他嘴角往下一塌，整个人像是被什么回忆绊了一下，在暮色中沉默地背过了身。

又来了……

林岘叹了口气，走到他旁边陪站：“快三年了，你还走不出来吗？”

罗乐没搭腔，过了一会儿，他转身朝车走去。步子还是一如既往地带风，可肩线却肉眼可见地垮了几分。

他拉开副驾的门坐了进去，车门“咔哒”一声合上，把那点突如其来的情绪隔在了车厢之外。

“我为什么要走出来？”罗乐拉出安全带，对准卡扣插了进去，一字一句道：“我还得去找他。”

语气笃定，像是默念了千百次的回答。

林岘沉默片刻，叹道：“他那么干脆地扭头走了，你这又是何苦呢？”

罗乐垂下眼：“他遇到很难的事情，在那个时刻选择了一个人去面对。我是很难受……但已经无法同行，若还不能去理解，那我也不配说爱。”

“那你打算怎么办？傻等？”林岘的手指在方向盘上敲了敲。

“谁说我在傻等？”罗乐嘴角扯出一抹轻笑，像是开玩笑，又像是卸下藏了太久的心事。

“哥们也是有情报的，好吗。”

林岘斜了他一眼：“你们不是早就断线了？你那个长期计划，进度条都快发霉了吧。”

“你不能只盯着点火发射那一下看啊，难道只有火箭升空才算进度？”罗乐靠在椅背上，“我得沉淀自己，而且，我还得等他……”

林岘：“你就不怕只有你一个人在这儿傻等？”

夜色中，街灯与霓虹倒退如流，远处天幕上悬着几颗星，微弱地闪亮。

罗乐仰头看着点点星光，神色沉静：“没有在轨道上同行，但总会在某一个点彼此牵引，相互照亮，我信这个。至少对我来说，他一直都在照亮我。”

林岘摇头失笑：“本以为你只是失恋上头，没想到你还能扯出天体力学……”

罗乐：“首先这不是天体力学，顶多算是轨道力学，其次我这也不叫上头，我很清醒。”

林岘：“不是我故意泼你冷水，你我干的都是讲证据的行当。爱？照亮？你有证据吗？你有没有想过，这会不会是你长期自我感动后的情感惯性？”

罗乐闻言，眼皮一抬，嘴角缓缓勾起：“我特么雅思都考了7分，这还不叫证据？难道我这把年纪还要自愿成为应试的受害者？“

林岘愣住，好半晌才反应过来：“……你要出国？”

罗乐：“他如果一直不回来，那我就要去找他。”

等红灯的空当，林岘从兜里摸出颗棒棒糖，剥开丢进嘴里。他见过很多种爱情——

酒吧里互扯衣领亲完，下一秒扇耳光砸瓶子；婚礼上红着眼念完誓词，三个月后分猫、分房子；口是心非，一边骂“没用的臭男人”，一边默默帮对方收拾烂摊子。

有的爱激烈短命，绚烂一瞬就灰飞烟灭；有的情处处算计，谁先低头谁就算输；有的关系像商业合同，条款齐全，违约金高得吓人。

也有极少数，像一条执拗的河流，越过险滩、熬过冰封，在干涸之前终于汇入大海。

可再怎么不同，爱情都逃不出它的生命周期：开始、升温、衰减、结束。不过是人类在有限时间内，寻找陪伴、交换情绪的一种机制罢了。

林岘一直觉得自己见得够多、够透彻了，但他从没见过，连人影都见不着，还能笃信不疑的……爱。

这已经不属于情感范畴了，得划到宗教信仰的类别。

“再聊下去，哥们都得给你捐点香火钱了。”绿灯亮了，林岘一脚油门踩下去，驶进主路。

“你讲点科学行吗？真要捐，那也叫科研经费。”罗乐笑了笑，顺着回了一句。

“去吃啥？”林岘干脆地调回日常频道，从讨论信仰到安排晚饭，对他来说也就九十秒，等一个红灯的功夫。

“上次那家吧，滨河路五号，老板选酒和选歌的品味都不错。“

“不去。”林岘一口拒绝。

“咋了？你还能嫌贵？”罗乐侧头看他。

“本来想撮合你和那老板来着，现在这种情况，咱儿还往人家店里凑什么？”林岘哼了一声。

罗乐当场坐直，脸色一沉：“你能不能别这么多余？谁让你乱牵线的？”

“我没瞎牵。人家后来问起你，我看你单着也不是一两天了，就多嘴说了两句。”林岘装起无辜。