喉咙干得像要烧起来，千言万语都卡住，最后只从干裂的嘴唇里挤出一个字。

“水……”

林逸几乎是立刻站了起来，一句话没说，转身从旁边的桌上提起保温壶，倒了半杯温水。

他一手绕过她的后颈，小心翼翼地把她扶起一点。

另一只手稳稳地端着杯子，将温热的杯沿贴上她冰凉的唇。

舒橙贪婪地喝了几小口，才感觉自己活了过来。

“谢谢。”

她的声音依旧嘶哑，却清晰了许多。

林逸没说话，只是把她缓缓放回枕头上，将水杯搁在床头柜。

舒橙缓了口气，打量着这间单人病房。

她皱了皱眉，看向林逸，问道：“是你……送我来医院的？”

这是舒橙的规矩，她从不欠人情，尤其是这种还不清的善意。

“昨天下午，我去看你，敲了半天门都没人应。”

林逸拉回椅子坐下，双肘撑在膝盖上，身体微微前倾。

“我感觉不对劲，就进去了。你发高烧，已经昏迷了。”

舒橙心里一沉。

她竟然烧到连他破门而入都不知道。

这个人情，欠大了。

她扯了扯嘴角，想挤出一个像样的笑，却发现脸部肌肉僵硬得不听使唤。

“真是麻烦你了，医药费……等我出院会一并……”

“舒画。”

“这个人，是你吗？”

林逸突然开口，语气像是淬了冰。

下一秒，他掏出手机，手指在屏幕上划了一下，解锁。

手机屏幕上，那张慈善晚宴的照片被放大了。

江鹤宸英俊冷漠的侧脸，和他身边那个穿着银色鱼尾裙的女人。

舒橙心里咯噔一下，脸上的表情凝固了。

她垂下眼帘，避开了他探究的目光。

“当然……为什么这么问？”

她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。

病房里一下子安静下来。

她的心跳，在这一刻乱得不成章法。

完了。

他知道了。

她攥紧了身侧的床单，指甲几乎要嵌进掌心，才勉强稳住声线。

“认错人了。”她轻声说，声音飘忽得像烟，“只是……有点像而已。”

这句辩解，连她自己都觉得苍白无力。

林逸听着她的话，脸上没什么表情，只是慢慢地收回了手机。

他没有再看照片。

就在舒橙以为这场酷刑即将结束时，林逸的声音再次响起，一字一句。

“那你为什么，在昏迷的时候，嘴里一直喊着‘江鹤宸’的名字？”

那声音像一把淬了冰的利刃，又冷又硬，直直地插进舒橙的心口。

为什么昏迷的时候，会喊江

鹤宸的名字？

因为，那三个字早已刻进了她的骨血里。

可这个答案，她不能说。

一个字都不能。

舒橙的心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得她几乎喘不过气。

但她的脸上，却连一丝多余的表情都没有。

她只是缓缓地，用尽全身力气般，把脸转向了另一侧。

“烧糊涂了，说胡话吧。”

林逸就这么盯着她的侧脸。

她装得太平静了，平静得像一潭深不见底的死水。

他以为他会等到一句解释，哪怕是一个漏洞百出的谎言。

可她没有。

林逸忽然觉得有些无力。

他长长地、无声地叹了口气。

他默默地按下了锁屏键。

手机被他随手揣回了口袋，发出一声沉闷的轻响。

他拉开椅子，重新在床边坐下。

他没再说话，只是看着她，眼神里有探究，有失望，还有他自己都理不清的困惑和一丝……心疼。

他认识的那个舒画，在岚山小院里种着茉莉，安静地画着画，清冷又干净。

可现在，这个名字，这张脸，却和晏城最顶端的那个男人，那个翻手为云覆手为雨的江鹤宸，纠缠在了一起。

舒画，舒橙……到底哪个才是她？

那道目光如有实质，烙在舒橙的侧脸上，让她无法再逃避下去。

她转回头，迎上他的视线。

“我真的不认识他，你别多想了。”

林逸看着她，还是没有说话。

他只是看着，看着她苍白的脸，看着她故作镇定的眼睛。

他想从里面找到一丝慌乱，一丝破绽，可什么都没有。

这场对峙，是她赢了。

舒橙被他看得有些不自在，主动错开了视线，话题转得生硬。

“我感觉好多了，可以帮我办出院手续吗？”

她只想快点离开这里，离开他的审视。

“医生说，你还需要观察一天。”林逸的声音听不出情绪，只是在单纯地转述。

一句话，就堵死了她所有的退路。

舒橙的肩膀微微垮了一下。

她没再坚持，只是轻轻“嗯”了一声，然后重新闭上了眼睛。

“我累了，想再睡一会儿。”

这既是事实，也是一种姿态。

林逸看着她长长的睫毛在眼下投出一片青色的阴影，心口那股烦躁忽然就散了，只剩下一种说不出的滋味。

他站起身，声音放得极轻。

“那你先休息，有什么事就按铃，或者叫我，我就在门外。”

舒橙没有睁眼，只是轻轻点了点头，算是回应。

林逸俯下身，伸手帮她把枕头往下挪了挪，让她能躺得更更舒服一些。

他收回手，又站了一会儿，才转身，悄无声息地走出了病房。

走廊里的光线比病房里亮一些，林逸站在门外，透过门上那块小小的玻璃窗，看着里面那个安静躺着的身影，思绪乱成了一团麻。