中原中也想要帮忙时，被织田作之助温和地制止。

“我一个人可以。”

织田作之助正举着胡萝卜对着菜谱有些笨拙地学习怎么腌制，他晃动了一下呆毛：“多陪陪太宰吧，中也。”

中原中也沉默了一下，难得犹豫半天才努力组织起语言。

“我，我不知道怎么面对太宰，作之助。”

织田作之助露出一个细微的微笑。

“没关系的，中也。”

“你和太宰都是很好的孩子，像往常一样就好。”

被夸‘好孩子’的中原中也别过头，慢慢吞吞转身走向卧室。

太宰躺在床上，似乎睡得很熟。

中原中也坐在桌子前，犹豫半响还是从抽屉里取出一本日记。

‘什么嘛，’中原中也翻着所谓的‘小狗饲养日记’，翻着翻着就不由得大力起来，‘打碎盘子的明明不是你自己吗混蛋青花鱼，怎么这也记在我的头上！’

中原中也不自觉冷哼一声，抽出笔就开始揭露真相。

我躺在床上睁开眼睛。

笨蛋小蛞蝓把书页翻得哗哗响，我像是喘不过气一般，在笨蛋蛞蝓收回手之前又一次闭上眼。

我是在织田作之助离开的倒数第三天走出卧室坐到了餐桌旁。

“太宰。”

中也和织田作都很惊喜，我仍像无数个曾经坐在餐桌旁的日夜一样，趴在桌子上就开始叫嚷着要吃味精和螃蟹。

中原中也演技很差地偷偷松了口气。

他难得没有开口和我拌嘴，只是努着嘴示意我低下头：“看到了吗？”

我和盘子里死不瞑目的鱼两两相对。

接着很是敏捷地将鱼飞速转了个方向。

中原中也笑了一声：“今天吃鱼，青——花——鱼。”

我睁大眼睛大声抗议：“这条鱼看起来就像有毒的样子，这是谋杀吧是谋杀！”

中原中也笑容灿烂，将鱼又慢慢掉过头朝向我：“太宰，来——”

我和中也又一次开始互掐。

织田作之助在一旁高兴地呆毛都翘的更高，他将一盘胡萝卜朝我们两个人面前推了推：“记得补充一点维生素。”

我和中也猛地停战，若无其事看天看地就是不看散发着诡异金光的胡萝卜。

真的有人会喜欢吃胡萝卜吗！

我恶意深重地戳戳胡萝卜片，在这顿饭快要结束时，织田作之助放下了餐具。

“太宰，我购买了两箱蟹肉罐头在食堂里。记得不要一下子吃完。”

“这家伙肯定会一口气全部吃掉的。”

中原中也抱胸斩钉截铁地开口。

他没有再像对玲建议要控制我的饮食时强迫我每天只能吃两个蟹肉罐头，只是轻描淡写地开口：“春野老师那里都已经沟通好了，吃完后记得联系春野老师。”

我的五脏六腑下意识颤抖起来。

我想要逃走，但是最终还是轻飘飘地开口：“知道了知道了，啰嗦的小蛞蝓。”

织田作之助在三天后的夜里无声无息地消失。

我站在客厅里，没有开灯，望着织田作之助的背影被大门逐渐吞噬不见。

“……要去找他吗？”

中原中也扶着门框在身后开口。

“作之助说最后可能会很不好看……他想自己离开。”

我捏着拳头，半响“啊”了一声。

“好。”

好。

织田作，再见。

织田作之助离开后，接着就是比我预料之中快很多的中原中也。

小蛞蝓皱着眉头从锅里盛出一勺高汤尝试味道，又很快皱着脸将高汤吐了出来。 中原中也下意识地抬头左看右看，在没有看到我的身影后若无其事地将煮了两个小时的晚饭倒掉。

“好咸。”

我在拐角处看着笨蛋小蛞蝓。

今天的午饭味道正常，只有笨蛋蛞蝓吃了一口就阻止我继续动手。

最先出现变化的原来是味觉。

我装作和平常一样地吃着无味的米饭，中原中也觑着我的表情，逐渐放松下来。

明明只是简单的米饭，我却逐渐吃到了苦味。

我在一个相似又不同的晚上，堵住了想要悄悄溜走的中原中也。

被我抓个正着的中原中也懊恼了一瞬，接着斟酌半天开口道：“太宰，我……”

“不要走。”

我打断了他。

我和中也一同长大，从未分离。

中原中也叹了一口气，他轻轻点点头。

“好。”

中原中也坚决不愿意躺回床上，他坐在沙发处，缺骸的影响逐渐体现。

蛞蝓沉默许久，一如既往地嘴笨口拙，酝酿半天才憋出一句话。

“太宰。”

我垂着眼睑没有抬头，轻轻应和了一声。

“记得活下去。”

笨蛋。

想了半天也只有这五个字。

身边的呼吸逐渐变得轻缓。这位从‘牢’里就和我一起长大的伙伴，我人生记忆的组成部分。

我和中也从未分离，除了死亡。

到最后，白鲸上只有我一个人了。

我在最开始的时候忘记了时间的概念，躺在中也和织田作旁边，看着太阳日升日落，大雨磅礴而下又很快离去。

身上的衬衣变成泥土的颜色。

这下大概就和中也和织田作一样了。

我不知过去了多久，直到我的胃部痉挛地疼了起来。

春野绮罗子的通讯响了无数遍，我望着亮起又暗下的屏幕。

手里的仪器响起。

这是织田作之助交给我的仪器。

仪器上有很多亮着的灯，每一个灯连接着白鲸下的一个异能力者的生命。