而靠窗边的位置，还摆着一张略小的方桌，配着三把普通木椅，是一家人日常吃饭的地方。

院子西侧的厢房是原主夏天的房间，也是她如今的住处。

房间不大，却收拾得干净利落：靠北墙放着一张单人木床，床上铺着洗得发白的粗布床单，叠着她昨晚盖过的薄被；

床尾对着一张浅棕色书桌，桌面光溜溜的，摆着原主的高中课本、一个墨水盒和几支半旧的钢笔，翻开的语文课本里还夹着原主做的书签；

书桌旁立着一把椅子，椅背上搭着一条浅色毛巾；

房间最里面是一个双开门衣柜，柜门上贴着一张略显陈旧的福字。

夏天走到书桌前，拉开抽屉仔细翻看。

抽屉里整整齐齐码着东西：一沓用皮筋捆好的零钱，她数了数，正好十三块五毛；

一块银灰色的梅花牌手表，表盘擦得锃亮，表带却有些磨损；

还有几支备用钢笔、几个新本子，甚至还有半块用油纸包着的水果糖。

抽屉两侧的小柜子里，则放着原主从小学到高中的旧课本和作业本，纸页泛黄，却都平平整整，没有卷边。

她又打开衣柜，里面的衣物不多，却都叠得方方正正：两件花色不同的布拉吉，是原主过年时才穿的；

三套的确良衬衫配黑布裤子，是平时上学的常服；

两件深蓝色的毛衣毛裤，针脚细密，一看就是母亲亲手织的；

还有三件厚外套，分别是春秋穿的卡其布褂子和冬天的棉袄。

衣柜最底层，压着一床厚实的棉被和一套换洗的床单，都带着淡淡的肥皂香。

看完自己的房间，夏天又走向东侧的厢房，那是原主父母的房间。

房间里的陈设比她的更简单：一张双人床，铺着深灰色的床单；

床边放着一个木制床头柜，靠墙摆着一张书桌和一个衣柜。

她先走到床头柜前，打开抽屉。

里面没有杂物，只有一个铁盒子，打开铁盒，各种票证、证件整齐地码在里面：有户口本，翻开一看，如今只剩下“夏天”一个人的名字；

有两个存折，一个是父亲的，上面印着“8000元”的数字，另一个是母亲的，也有5000元，在这年代算得上一笔不小的积蓄；

还有一沓票证，军用票和普通票都有，她数了数，有5斤糖票、250斤粮票、40斤肉票、7张布票和8张工业票，每一张都叠得整整齐齐。

夏天没多犹豫，把这些重要的证件和票证都收进了自己的空间，妥善保管。

接着她打开父母的衣柜，里面挂着的大多是两人的工作服：父亲的军绿色制服，母亲的白色护士服，都洗得有些发白，却依旧笔挺。

常服很少，只有两三套换洗的便装，叠在衣柜下层，还有几件旧毛衣，一看就是穿了好几年的。

夏天的目光落在书桌一角的化妆盒上，那是一个红色的塑料盒子，上面印着小小的牡丹花，是母亲为数不多的化妆品。

她轻轻拿起化妆盒，打开后，里面只有一支口红和一盒雪花膏。

可就在她准备合上时，却发现盒盖的内侧似乎有些松动，她用指尖抠了抠，竟掀开了一层薄薄的夹层。

夹层里没有别的，只有一张折叠得很整齐的信纸。

夏天心里一动，小心翼翼地展开信纸，熟悉的字迹映入眼帘，是原主母亲的笔迹：

“吾儿夏天：

不知你是否能看见这封信，又是在什么样的情形下看见。

我猜，大抵是我已经不在了吧，以你的性子，平日里断不会去翻妈妈的东西。

写这封信，是想告诉你我从未说过的来历。

妈妈的祖上是商人，放在现在，就是旁人说的‘资本家’。

当年国家动乱开始时，你外祖父敏锐地察觉到了危险，连夜变卖了所有家产，带着全家隐姓埋名，在乡下当起了农民，才躲过一劫。

你外祖父去世前，偷偷告诉了我一个秘密：他把家里剩下的财宝，都埋在了当初老宅后面那座山的山洞里。

这件事，我连你爸爸都没敢说！

他是个一心为国为民的人，我怕他知道后，会在原则和家人之间为难。

夏天，你也千万不能把这个消息告诉任何人。

看完这封信，记得早点销毁，不要留下痕迹。

其实，拿不拿得到这笔财宝都没关系。

妈妈最大的心愿，从来不是让你拥有多少财富！

只希望我的夏天，能永远像名字一样，活得灿烂、平安。

爱你的母亲留”

信纸在指尖微微发凉，夏天轻轻叹了口气。

原主再也看不到这封信了，那个懂事的姑娘，已经跟着父母去了另一个世界。

她把信纸叠好，收进空间。

等下次做饭烧炉子时，再把它烧掉，也算完成了原主母亲的嘱托。

收拾完父母的衣柜，夏天又转身整理那张双人床。

床单需要换下来清洗，枕套上还残留着淡淡的肥皂香，她小心翼翼地将这些织物叠好，打算稍后一起放进空间洗衣机洗。

床头堆着的几件旧衣物，她也逐一分类，该收纳的收纳，该清洗的单独放好。

等把床上的东西打理妥当，她扶着床尾的木质挡板歇了口气。

指尖不经意间触到挡板两侧的圆形装饰，那是两个雕着简单花纹的木扣，原本该是对称的样式。

可此刻看着，却总觉得右边那个微微歪了些，与左边的对齐得不太规整。

“大概是时间久了松了吧。”夏天心里想着，伸手想去把那个歪掉的木扣调整回原位。