会议室厚重的橡木门被无声推开，林宇走了进来。他依旧穿着熨帖的高级定制西装，头发梳得一丝不苟，试图维持着最后的体面，但脸色是骇人的灰败，如同蒙上了一层死气。眼神深处那点惯常的倨傲和精明，此刻被一种困兽般的阴鸷和强撑的镇定所取代，眼白里布满狰狞的血丝。他无视了所有人刀子般的目光，径直走向留给他的那个空位，脚步却带着一丝不易察觉的虚浮。

“林宇，”董事长的声音冰冷得不带一丝温度，如同西伯利亚的寒风，“对于发布会上顾沉舟和苏星晚展示的证据，以及你涉嫌恶意破坏公司重要项目、损害公司声誉的行为，你有什么要解释的？”每一个字都像冰锥。

林宇拉开椅子的动作顿了一下，喉结上下剧烈地滚动，似乎在极力压制着翻涌的怒火和恐惧。他抬起头，目光先扫过顾沉舟那张平静无波、仿佛掌控一切的脸，最后落在苏星晚身上，那眼神复杂得如同淬了毒的冰棱，混杂着不甘、怨毒和一丝难以置信的挫败，还有一丝隐秘的、连他自己都不愿承认的恐慌。

“解释？”他扯了扯嘴角，挤出一个极其难看的、扭曲的笑容，声音干涩沙哑，如同砂纸摩擦，“没什么好解释的。技术分析？匿名截图？欲加之罪，何患无辞！”他猛地提高音量，试图用惯常的倒打一耙和混淆视听来反击，但那底气明显不足，眼神闪烁不定，不敢与任何人对视，“顾沉舟为了排除异己，苏星晚为了洗白自己，联手搞出这么一出戏，真是煞费苦心！栽赃陷害的手段倒是高明！”他试图将脏水泼回去，手指神经质地敲击着桌面。

“够了！”一位素来以公正严明着称的元老级董事厉声打断，脸上满是毫不掩饰的失望和滔天的愤怒，他猛地站起身，指着投影幕布，“林宇！证据就明明白白摆在那里！那些指令的时间点、用词习惯，还有你那个该死的卡通头像！你还要狡辩到什么时候？你的行为，已经严重触犯了公司底线和职业道德！公司不是你泄私愤、搞阴谋的私人角斗场！”他的声音洪亮，带着雷霆之怒。

“底线？道德？”林宇像是被这两个词彻底点燃了炸药桶，他猛地站起身，双手重重撑在冰冷的桌面上，身体前倾，眼睛里布满疯狂的血丝，死死盯着对面的顾沉舟和苏星晚，声音因为激动而扭曲、尖利：“是他们！是他们挡了我的路！顾沉舟，他凭什么坐在那个位置？他算什么东西？！苏星晚，一个半路出家的歌手，靠着几分姿色和运气，凭什么拿走最好的资源，抢走所有的风头？‘星光之愿’？呸！不过是个沽名钓誉的跳板！我是在为公司清除隐患！清除这些只会搞表面功夫、实际蛀空公司的毒瘤！你们懂什么！你们都被他们蒙蔽了！”这番赤裸裸的、充满嫉妒和权力欲的咆哮，彻底撕下了他最后一块遮羞布，将他内心最阴暗的角落暴露在所有人面前。

会议室里一片死寂，落针可闻。所有人都被这毫不掩饰的疯狂震惊了，连呼吸都屏住了。连原本还想看在往日情分上为他说几句话的个别高层，此刻也彻底闭上了嘴，脸上只剩下深切的厌恶和鄙夷，仿佛在看一个不可理喻的疯子。

董事长闭了闭眼，再睁开时，浑浊的老眼里只剩下一片冰冷的、不容置疑的决绝：“执迷不悟，无可救药。现在我宣布董事会紧急决议：即刻起，撤销林宇在公司内的一切管理职务！冻结其所有未行权的期权！其行为涉嫌严重违反公司规定及损害公司核心利益，交由法务部和监察部进行彻查！同时，要求林宇在24小时内，在公司官网及主流媒体平台，发布公开道歉声明！”每一个字，都像一把千钧重锤，狠狠砸在林宇的神经上，砸碎了他最后一丝侥幸。

撤销职务！冻结期权！公开道歉！这不仅仅是剥夺了他苦心经营多年的权力和财富，更是将他引以为傲的脸面和尊严，彻底踩进泥泞里，碾得粉碎！他仿佛听到了自己精心构筑的帝国轰然倒塌的巨响。

他的身体剧烈地晃了晃，仿佛瞬间被抽走了所有骨头，血色瞬间从脸上褪得干干净净，只剩下死灰一般的惨白，额头上渗出细密的冷汗。他张了张嘴，喉咙里发出嗬嗬的怪响，似乎想发出最后的咆哮或诅咒，但最终，只是死死咬住了牙关，牙龈几乎渗出血来，尝到了浓重的铁锈味。那双曾经意气风发、充满算计的眼睛里，此刻只剩下疯狂的、几乎要凝成实质的恨意，如同即将喷发的火山岩浆，灼热地、毫不掩饰地投射在顾沉舟和苏星晚身上，仿佛要将他们彻底烧穿，烧成灰烬。

他没有再发一言，猛地转身，动作僵硬得像一具提线木偶，撞开沉重的椅子，发出刺耳的摩擦声。在所有人冰冷如霜、充满鄙夷的目光中，他踉跄着，几乎是逃也似的冲出了会议室。那沉重的关门声“砰”地一声巨响，在死寂的会议室里久久回荡，像是为他过去的风光无限，敲响了最后的、凄厉的丧钟。门关上后，会议室里依旧一片死寂，只有董事长沉重的叹息和几位高层低声的议论。

市中心最顶级的私人俱乐部，“云巅”顶层包厢。厚重的丝绒窗帘隔绝了外面璀璨的万家灯火，也隔绝了尘世的喧嚣与此刻网络上关于他的滔天骂名。包厢内光线幽暗迷离，昂贵的古巴雪茄烟雾缭绕，如同幽灵般盘旋上升，混合着陈年单一麦芽威士忌浓烈而苦涩的气息。高级音响系统流淌着低沉的大提琴曲，此刻听来却如同哀乐。