“刚才在门外的是你儿子？”

“正是，今年虚九岁。”

虚九岁……晏怀微在心里算了算年头，忽然忆起，便是在她嫁来齐家的次年，舅姑威胁她，说外面已经有人为她的夫郎诞下孩儿，过不多久就会将母子一起接回家。

想来彼时舅姑说的，应该便是郑淑花和她儿子。

见晏怀微蹙眉不语，郑淑花讪讪言道：“大娘子不识得我，可我却早就听说过大娘子。您是官宦人家的女儿，琴棋书画样样都好，像我们这种粗鄙女人自是比不得。大娘子若是不嫌弃，淑花愿意尽心伺候您，只求您能宽待我们母子。”

这一番话说下来，晏怀微恍然大悟，明白了对方为何主动来给自己送衣送食——小姨娘听闻家中大妇回来，遂赶忙前来，且讨好，且试探。

晏怀微摇头叹道：“你别唤我大娘子，我早已不是齐耀祖妻室。今日来此也是为了与他彻底了断。”

“大娘子要如何了断？！”郑淑花吃惊地瞪大双眼。

“适才官人出门时特意交待，让众人看住大娘子，莫要被您走脱。官人的意思怕是不想放手。”

言至此处，郑淑花突然俯身跪在晏怀微膝旁，哽咽道：“我知大娘子最是心善，您留在家中与官人举案齐眉不好吗？……求大娘子莫走。”

晏怀微赶紧弯腰扶她：“好好的，这是怎么？”

郑淑花摸出绢帕拭泪，伈伈睍睍，道：“大娘子有所不知，官人原是打算续弦的……”

经对方仔细一说，晏怀微这才知晓，原来此前齐耀祖以为她死了，就寻思着给自己再娶一房美眷。

他这人一门心思只想与官宦人家结亲，但他自知攀不上达官高门，遂专将目光盯住小门小户的仕女。

这一次，被他那双螳螂一样的凸眼睛盯上的，乃殿前司都虞候家的女儿秋敏。

说来也是颇有渊源，当年梁夫人的春日宴上，便是秋敏大声读出了晏怀微写给赵清存的《相见欢》。如今这么多年过去，秋敏也早已嫁人。这不，她才新寡不久，便被齐耀祖琢磨上。

秋敏的性子晏怀微是知晓的，昔年当着梁夫人的面就敢劈手夺词稿，确然不是什么省油的灯。

郑淑花应该也是听说了那人脾性不佳，生怕对方进门之后作践她，所以才像抓住救命稻草一样央求晏怀微。

晏怀微重重地叹了口气，她明白郑淑花可怜，可她自己却绝不可能留在齐家与那齐耀祖复合。

“我与他非断不可，不过你放心，你家官人娶不了秋娘子。”晏怀微语调平和地说。

郑淑花愣住：“这是为何？”

晏怀微没再解释，只冲着对方笑了笑——那笑容惟在唇边徘徊，眼底却是一抹寂静的冷。

郑淑花忍不住打了个哆嗦。

柴房内陡然安静下来，无人说话，耳畔只有风刮过破烂窗纸发出的低嘶。

北风毫不怜惜地摇荡着两个女人的命运，踩着她们的身体，攀上九万里穹苍。

好半晌之后，郑淑花犹豫着从袖中摸出一个绢帕包，将之捧给晏怀微。

“这是官人从大娘子母家拿回来的，我不认字，不知上面写了什么，但我瞧着应是大娘子珍视之物，便偷拿出来。现将此物还给大娘子。”

晏怀微接过绢帕，打开一看，霎时鼻酸眼胀——绢帕包着的是一张被泪水洇湿的词纸，其上字迹漫漶。

赵清存有一张漫漶词纸，上面写着《满江红》。其实晏怀微也有一张，她的词纸上写着的是《转调满庭芳》。

那是李清照留给她的。

昔年她嫁去齐家之后，就再没了随意出门的资格。齐家舅姑为了管教新妇，不仅不许她参与词社聚饮，甚至连旧日友人也必须全部断了交往。

至于出清波门去拜访位于城外的李宅，那更是想都别想的事。

期间有好几次，恰逢节庆，她向舅姑做小伏低，求他们允她去看看大妈妈，可那二人却说什么都不同意。

他们并不认识那位住在城外的女词人，但隐约知道她是北人南来，且听说她不守妇道，专做些女子不该做之事。

“哎哟喂，这还了得？北边都是些么头么脑的人，可别沾惹。”阿姑捏起帕子掩住口鼻，仿佛闻到了什么令人反胃的气味儿。

“以后这种事，休要再提。”阿舅捋着颌下胡须，表情严肃。

直到她被齐耀祖摔了一脸休书跑回娘家，这才终于得到了久违的自由，可以再次出城去看望大妈妈。

可也是那时她才知道……原来大妈妈早已不在人世。

“阿姐说自己没什么好物什，也给不了你什么，就想着把这些银钱都攒下来，给你添些嫁妆。”李迒说着，将一只大肚子钱匣交给晏怀微。

——阴阳两隔，惟余此物，权作念想。

晏怀微用颤抖的双手从李迒手中接过钱匣，钱匣子很沉，如同她的心情一样沉。

“她给我留书信了吗？”晏怀微问。

李迒摇头：“没有。”

从李宅出来之后，晏怀微既没雇轿也没僦车，而是抱着那只钱匣，木愣愣地往前走。

她也不知自己要走去何处，也不知前方是什么，只是觉得心头憋得不行，憋得她几乎喘不过气来。

快到清波门的时候，晏怀微蓦地蹲在地上，实在是走不下去了。

她将钱匣子放在面前，摆好，打开它。

首先映入眼帘的并非银钱，而是一张折得整整齐齐的纸笺——晏怀微蓦然心波掀动，大妈妈到底给她留了书信！

晏怀微轻手轻脚打开那张薄纸，但见上面写着九个字：“酴醾落尽，犹赖有梨花。”（注1）