“烧死她！烧死她！烧死她！”

愤怒和恐惧的呐喊交织在一起，卡莉斯塔苍白的辩解被完全淹没。

“不，不是这样的……”

她被粗暴地捆绑起来，拖拽着，推向那个耸立在空地中央的木柴堆。

火把的光芒跳跃在她写满绝望与不屈的脸上。

当太宰治抱着惊魂未定的小菲那恩赶回小屋附近时，看到的就是这一幕。

太宰治抱着小菲那恩，隐匿在树林边缘的阴影里。

他捂住了小菲那恩的眼睛，不想让他看到这残酷的一幕，但小菲那恩似乎感应到了母亲的危险，在他怀里不安地挣扎起来，透过指缝，他看到了——

他的母亲，被绑在了高高的火刑架上。

柴堆已经被点燃，橘红色的火苗开始贪婪地舔舐着干燥的木柴，浓烟滚滚升起。

“妈妈——！”小菲那恩发出一声撕心裂肺的哭喊，挣扎着想要冲过去。

太宰治一只手快速捂住了小菲那恩的嘴，一只手死死抱住了他，鸢色的眼眸在火光映照下，翻滚着冰冷的怒焰与深深的无力。

小菲那恩情绪过于激动，獠牙不由自主地伸长了些许，一口咬住了太宰治的虎口，獠牙深深刺入太宰治的血肉。

太宰治眼睛都没眨一下，任由菲那恩咬他，他不松手。

火势越来越大，卡莉斯塔的目光穿透烟雾与人群，精准地落在了树林边缘，落在了太宰治和他怀里那个小小的身影上。

她没有恐惧，没有怨恨，只有一种如同大地般包容的温柔，以及一种无声的最后的祈求。

——保护好他。

太宰治读懂了她的眼神，以及……口型。

“活下去。”

“照顾好自己。”

“永远。”

“这个世界上……妈妈……最爱你。”

太宰治不知道自己是怎么将这残酷的遗言复述出来。

小菲那恩挣扎的动作停止了，慢慢地松了口。

太宰治紧紧咬着牙，感受着怀里孩子闷在他手心里的崩溃哭喊和剧烈的颤抖，感受着那眼泪滚烫的温度，仿佛也在炙烤着他的灵魂。

这个世界真是……烂透了。

那一夜之后，小菲那恩仿佛一夜之间长大了许多，却也陷入了更深的沉默。

他不再像以前那样偶尔会露出腼腆的笑容，大部分时间只是低着头，赤红的眼眸里沉淀着与年龄不符的沉寂与浓得化不开的自责。

“都是我的错……我是世界上最坏的小孩……”夜深人静时，他会蜷缩在角落，把脸埋在膝盖里，声音细弱蚊蝇，带着压抑的哭腔，“如果我没有偷偷跑出去……如果我没有被他们看到耳朵……妈妈就不会……”

太宰治走到他身边，静静地坐下，陪着他。

果然心性跟普通小孩别无二致，这样下去可不行……

过了许久，当小菲那恩的啜泣渐渐平息，太宰治才轻声开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰：

“菲那恩，抬起头，看着我。”

小菲那恩迟疑地抬起头，泪眼朦胧地看着他。

太宰治的目光平静而深邃，没有丝毫责备：“告诉我，是谁点燃了火把？是谁捆住了你的母亲？又是谁，将她推上了火刑架？”

小菲那恩愣愣地看着他，下意识地回答：“是……是村民们……”

“那么，”太宰治的声音依旧平稳，“做出这些残忍事情的，是你吗？”

小菲那恩用力摇头，眼泪又涌了出来：“不是！我怎么可能会……”

“所以，”太宰治打断他，语气带着一种近乎温柔的冷静，“该为此负责、该承受诅咒和怨恨的，应该是那些举起火把的人，是他们的愚昧、残忍和懦弱杀死了你的母亲，而不是你。”

他伸手，轻轻擦去小菲那恩脸上的泪水，动作轻柔。

“悲伤和愤怒没有错，”他继续说道，“但不要让它们成为压垮你的枷锁，而是要让它们成为你前行的力量。”

“你要变得强大，不是为了沉浸在‘如果当初’的悔恨里，而是为了在未来，有能力保护你想保护的人，有能力……让这样的事情，不再发生，明白吗？”

太宰治其实也不是没有想过错误的是自己，如果不是自己的到来，那么悲剧是不是就不会发生了？

但他只用了一瞬就掐灭了这幼稚而愚蠢的想法。

某种意义上，他们其实都是受害者。

受害者有罪论简直是世上最可笑的东西，而真正的凶手却根本不会有任何负罪感，自责只会无端增加自己的痛苦罢了。

太宰的话像是一道微弱的光，穿透了小菲那恩心中厚重的阴霾。

虽然悲伤并未立刻消失，但那几乎要将小菲那恩压垮的、沉重的负罪感，似乎减轻了一些。

他好像……有点明白了。

他死死攥着太宰治的衣角，仿佛那是他在这个冰冷世界上唯一的浮木。

“太宰老师……”他仰着小脸，声音带着哭过后特有的软糯沙哑，眼神里充满了乞求，“不要离开我……我只有你了……”

太宰治看着他那双与记忆中重叠的红色眼睛，此刻却盛满了幼兽般无助，他的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，泛起密密麻麻的疼。

他蹲下身，平视着小小的菲那恩，抬手轻轻擦去他眼角又将溢出的泪水，声音是前所未有的温柔与郑重：

“好，我不离开。”

他顿了顿，补充道，像是在许下一个跨越时空的承诺：

“我永远不会离开你。”

…………

失去了母亲的庇护，这个偏僻的村庄再也容不下菲那恩。