他过来将她拉了起来。

她看着他的眼睛，他点了点头。

到此时她才听到哭声。越来越大的哭声，让她明白过来，她耳边在回响的就是哭声，只是她没有听清……她被他扶着走进了屋子里，看到跪在地上痛哭的那个女子……那是陶尔宜。

她心中痛极，也想像那般放声一哭，可是哭不出来……她到此时才知道，对逝去的这个老人，她心里的悲痛，并不亚于他任何一个子女。

有管事婆子过来提醒她说七少奶奶请过去换衣服。

她悄悄起身去厢房换了丧服。

一身黑衣加上白衫和麻布，她看着镜子里自己那堪比衫色之白的脸……她听到响动，陶骧也进来了。

她看了眼门外，几乎是顷刻之间，下起了大雨。

陶骧脱了军装。

静漪默默地站在他身后，看着他将孝服穿上身。黑色的长衫让他此时看上去像一团浓重的墨色，悲痛都隐在墨色里。

他站在那里有好半天没有动一下。

她走过去，看到他颌下的钮扣并没有系上。

她抬手给他系，然后将白衫和麻布给他也都系好。丧服一层层地、整整齐齐地束在了他身上……她看着他，还没有看清他的脸，忽然间眼泪夺眶而出。

他犹豫了片刻，才抬手轻轻抚了抚她面颊，说：“别哭。父亲走得很安详，没有什么遗憾。”

她手里还握着他腰间的麻绳，想系成一个结实的扣，可是手却在不停战抖，怎么也系不成。陶骧握了她的手，让她镇静些。

外面有人来敲门，叫着七少爷，说大少爷二少爷和大姑爷都等着您呢。

她松了手，知道有很多事等着他去做。

他握紧她的手，问她还行吗，她点头，再替他整理了下衣服，才让他出去。

陶骧走到门口时，脚步停了下，似乎是想要回头，却并没有。

他打开房门，走了出去。

大雨滂沱，外面院子里，仍跪了一地的人……

陶盛川的过世惊动各方。丧事尽管遵照其遗嘱一切从简，以其生前地位和声誉，丧礼仍盛况空前。

程静漪再次见到父亲程世运，是在公公的灵堂之上。

程世运是与孔智孝等人一同抵达的。他远远地看着在陶家亲属中一同答礼的女儿静漪，并没有能够单独相见。来陶府吊唁的各界人士很多，连他们在内，许多深居简出的政要不远千里都来到西北。不能亲赴现场而派遣专员前来吊唁者更不计其数。陶家兄弟迎来送往，几分身乏术。孔智孝就在离开陶家前往下榻之所时感叹，西北王身后哀荣，实属罕见。由此可见陶家今时今日之声誉地位。孔智孝金昌吉等都是经验过不久前的艰难斡旋的，对陶家父子的尊重则是由衷的。

“看牧之兄弟，将来必然‘雏凤清于老凤声’。”孔智孝说。

程世运倒没有褒贬。

他们一行候至陶盛川出殡，才离开西北返回南京。

程世运在临走之前终于还是见了陶骧和静漪一面。虽然匆促，也看望了襁褓中的外孙女。静漪原本是对再见到父亲并不抱希望的了。也没有想到，有一日还能看到父亲与女儿在一处。她心中难免有些异样。这又与见到三哥的感受截然不同。

隔日，陶骧要去机场送别贵宾。有使节是携夫人前来的，陶骧便要静漪随同送行。当静漪看到父亲与孔伯父等一行人也在机场准备登机时，才知道陶骧坚持要她来的真正原因。并不只是要送英法使节夫妇的缘故，恐怕也想让她给父亲送行。她远远地望着父亲，并没有立即就上前去。随在父亲身侧的林之忓先发现了她，提醒了父亲。那么远的距离，父亲看向她时，目光似有重量。

陶骧陪着她走了过去。

但她并没有同父亲说多少话，反是陶骧，周到得体地直将程父亲一行亲自送至舷梯处，亲切交谈。

静漪站得远些，看着陶骧和最后登机的父亲在舷梯下说了好一会儿话。她并不知道他们说了什么，他们也没有看向她。父亲登机前同陶骧握了握手，才转过脸来，看了她一眼，随即快步走上舷梯。陶骧等父亲进了机舱，才挥了挥手。他的臂上缠着黑纱，极为触目……

静漪陪着陶骧送走最后一班飞机，在车上问他，贵宾是不是送得差不多了。

陶骧想了想，说下面都不须我亲自相送了。

静漪从车窗里看着灰蒙蒙的天空，最后一架飞机刚刚起飞……她再转头看陶骧时，发现他已经睡着了。

因这些日子不能剃须理发，陶骧的样子显得格外憔悴。长长了的头发里，那几丝银线就更为扎眼。他仍在丧父之痛中，诸事不理亦不会有人强求于他，他却几乎没有一刻休息过。

她原本是有些话想趁这个时候和他说的，看他这副模样，就没有再打扰他，而是让司机把车子开得再慢一点。

从机场回家的路很远，今天因为开得格外慢，耗时更久。但是她并没有不耐烦，也没有觉得时间漫长而难熬。

回到家，她让车子停在琅园门口。司机和李大龙都没有出声。陶骧也并没有马上醒来。

静漪在车里坐着，看着外面阴沉的天气里显得灰暗的巷子……琅园的门开着，挂的仍旧是白灯笼。没有风，一切都是静止的。直到白狮从院子里冲出来，眼看就要扑过来拍打车门……静漪急忙下了车，低声喝住白狮。李大龙跟着下来。他们都没有使劲关车门，怕惊醒了难得睡一觉的陶骧。

陶骧还是醒了。

他在车上坐了一会儿，才看向车外静静等着他的这几个人。