庄和西缓缓抬头，看着镜子里那个瘦弱但坚定的肩膀。

她是怎么做到的？

从开始到现在——

她踢她的时候，她忍痛抱她；

薛春嘲讽她的时候，她坚定反驳；

刀子刺向她的时候，她果断去挡；

片场里，她细心周到到几乎所有人都匪夷所思，也羡慕不已；

酒店里，她夜夜抱她上床，日日学习护理技能，却从不开口；

现在，她又一眼把她想带到棺材里，只打算告诉庄煊的心思看穿了。

她是真本事，真厉害，和开始时一模一样。

她却已经完全没有办法，再用开始时那种仇视偏见的眼光看她。

庄和西看着镜子里的人，因为是背影，不会被发现，她的目光就可以自由直视，随意发挥，像滚烫的岩浆一样，一寸寸烧过她的皮肤，往她自己的胸口烧。

“你怎么猜到的？”庄和西声音低哑深沉。

何序目光怔了一下，没说家里的电视，没说那段记忆，习惯性藏着“我这样的人”，半真半假地说：“没猜，觉得你就是这样的人。”

“什么样的人？”

“很好的人。”

何序说：“好人都喜欢把责任往自己身上揽，然后默不作声地加倍赔偿。”

这个标准肯定要排除她。

她不好，她对庄和西的赔偿只是不让她变坏，不是让她更好。

庄和西笑了，很明显的自嘲：“何序，你是真不记得我之前是怎么对你的了？”

何序当然记得，存在于记忆里的东西，越是坏的，好像越记得长久清楚，但她不会总去想，太累了，那就约等于不记得了，所以她点点头，说：“我只知道你现在对我很好。”好得都亲手把伤疤扒开给她看了，而她竟然一点也不知道应该怎么平等地回馈。

何序思绪太沉，没发现自己点头时下巴点在庄和西肩膀上。

庄和西真真切切感觉到了那股一啄一啄的微妙重量，她喉咙滚动，低垂睫毛下掩饰着灯光难以窥探的复杂情绪：“何序。”

何序：“在呢，和西姐。”

庄和西还抠压在盥洗台边缘的手指微微松动，说：“你真就那么喜欢我？”

何序：“？”

怎么突然就说起喜欢了？

何序有瞬间茫然，视线扫着地砖上的一团影子——包含了两个人，但浑然一体，找不到各自的边缘。

哦，是觉得她挨了打，挨了骂，却还是只记得她的好，所以这么问吧。

该怎么说呢。

说她觉得太累，不喜欢记，还是说她太需要这份工作，不敢记，或者说我有方偲的例子在前，不想重蹈覆辙？

都不好。

问什么答什么就好了，话都是说多错多。

于是何序言简意赅，说：“喜欢。”

话落那秒，她明显感觉到庄和西身体动了一下，她下意识以为庄和西不舒服，急忙把她抱得更紧。

庄和西被那股强有力的力量顶承，原本想靠自己支撑的动作微微一顿，放弃了。有人把她抱得太紧，她现在呼吸困难，没那个力气和她拉扯。

庄和西沉重的嘴角重复恢复弧度；因为过度用力，酸软发僵的双手离开盥洗台在空中握了握，触碰到女孩子细软的发丝。

何序一愣，视线往后看：“和西姐。”

庄和西拍了拍何序的头，手指深深插入她发根里，说：“那就好好喜欢。”

很温柔，很郑重的声音。

何序迟滞地心跳莫名漏了一拍，胸腔里变得鼓噪，被头皮上那股陌生、燥热的异样感觉弄得难以适应，她强忍着没躲，老老实实说：“知道了。”

从她成为“猫的星期八”那天起，“喜欢庄和西”就是她必须做的；

从她在腿上划开一天那秒开始，什么“随时随地了”，“一直了”，她就不得不想尽办法做到，以求庄和西恢复原样；

以及刚刚，庄和西用摊开自己的最真实的伤疤安慰了满口谎言的她。

哎呀。

虽然这份安慰对她来说没半点用——她没闯祸，只是在替别人收拾烂摊子而已，她以前很乖的——但刚才既然听了庄和西那些话，就得接受她的好，以后想办法好好还她。

何序这么想着的时候，头皮上被指肚摩挲着的感觉忽然变得明显，她浑身过电似得颤栗了一下，忍不住闭上眼睛。

庄和西在那阵强烈的颤栗中回抱住何序，轻声说：“听别人的事是也是一种经历。既然有经验了，以后就别因为拌一两句嘴就离家出走，哪天她真不在了，你想回都回不去。”

话题彻底回到开始，有人得到不必要宽慰，有人在真相里鲜血淋漓。

卫生间里的声音突然停摆，香薰在燥热的空气中暗涌。

两人保持着紧密拥抱的姿势，能清楚捕捉到对方心跳撞上来的感觉，力道没那么强，所以不会感觉到疼痛，只是一下下把陈年旧事被摊开时裸露的伤疤撞平了，潮湿低压的情绪便开始恢复敏感躁动。

庄和西低头看到了何序薄削平直的肩颈，以一种衣领被草草扯开的形态曝露着，露出大片白皙的皮肤和早就已经愈合的牙印。

完全贴合她牙齿弧度的牙印；

被她在情绪低潮时无意识扯开的衣领。

庄和西摩挲在何序头皮上的指肚随着呼吸声的加重逐渐加重。

何序忍不住抖了一下，想偏头，又在即将脱离庄和西的瞬间竭力克制住，随手抓住了她的衣服。

这个可以被无限解读的动作和庄和西的呼吸叠加，她瞳孔里的墨色渐渐变浓，满得像是要溢出来。