她睁眼的时候什么都看不见，天已经黑了，整栋房子都没有开灯，只有微弱的星光漫漶进来，死寂冷清，周遭一切都模模糊糊的，只能看见一片透着诡异冷感的轮廓。

何序怎么算都是和庄和西形影不离生活了大半年的，很快凭着轮廓认出这是庄和西的房间。

可她不是已经和庄和西辞职了吗？

这个时间，她应该在东港给方偲洗澡啊，怎么会从庄和西房间醒来？

何序怔愣半晌，死气无力的心脏忽然开始在胸腔里狂跳，撞得她肋骨一阵酸疼，几乎跳出嗓子。她无意识吞咽，后知后觉喉咙里干到冒火。

……身体也透着一股不正常的乏力和眩晕。

不安轰然炸开。

何序挣扎着想起来。

胳膊一动，何序虚浮失焦目光剧烈震颤，感到手腕上强烈的束缚感。她心一磕，迅速后仰看过去——发现双手被什么东西禁锢着，绑在床头。那东西不硬，不勒手，但任她怎么拉扯挣扎都挣脱不开。

无力感混杂着猛烈的眩晕，将恐惧在何序身体里拉爆。她惊恐地尝试挪动身体，想把灯打开，看一看现在到底是什么情况。

扭头看见床头柜上的蓝色美工刀，何序如钢针贯髓，满身神经失去控制一样疯狂颤栗，快被铺天盖地的恐惧淹没。

那个美工刀她太熟悉了……

是她做毕设那会儿专门买来削铅笔的，中间裁了一次又一次，到去年夏天只剩短短五节。

为了不让自己受太多痛苦，她把仅剩的那五节又掰掉一段，用带着倒钩的锋利刀刃划向小腿，在那里割出一道和庄和西如出一辙的伤疤。

它不是应该在出租房的笔筒里插着，被藏在一堆笔后面吗？

为什么会在这里？

谁拿来的？

和西姐看没看到？知不知道？

恐惧像具象的手掌，一点点掐紧何序的喉咙，她混乱惊悚地望着那把刀，手开始用力拧扯，越来越快，以往就是动作再大也不会出现响动的床在黑夜里“碰碰”作响。

何序被阴森诡异的窒息感包裹，完全感觉不到双腕挣扎到脱皮流血时那种火辣辣的痛感。她觳觫不止，从骨骼到血肉，喉咙像破了一样，发出“啊啊”的声音，更给这种恐怖增添了氛围。

不断扩张，不断伸展。

蔓延到神经的时候，何序陡然停住，不断抽动震颤的眼球望向正在缓缓靠近的人影。

“哒，哒，哒……”

高跟鞋冰冷的声音像踩在何序心脏上，她无意识往后退，紧紧蜷缩着身体，还是没能阻止那道脚步声的靠近。

庄和西手里捏着杯水，站在床头：“是不是想喝水？”

声音温柔到何序不寒而栗，牙齿疯狂在嘴里打着哆嗦：“不，不想喝，和西姐，我……”

何序想说“我不是故意的”。

话到嘴边猛地反应过来，她从头到尾，几乎处处都是故意。

她的故意庄和西知道多少？

这栋房子除了佟却和保洁，外人进不来，美工刀只可能是庄和西放在这儿的。

能在这儿，她肯定已经去出租屋看过。

看过肯定全部都知道了。

出事的第一年，她为了给自己找个理由撑下去，每天都写日记。好事记，坏事也记，生怕哪一天无事发生，她会被那种留白感扼住，突然崩溃。

她一步也不敢停下，一秒也不敢乱想，只是机械地写，写，写……

最后全成了判她死刑的铁证。

“和西姐，对不起……对不起……”

何序浑身抖索，眼泪不自觉往出淌，在脸上湿了一片。

庄和西居高临下地看着，没有声音，没有动作，何序差点要以为她是个连呼吸和心跳都没有的假象。

假象可以被打破。

只要她快点清醒过来。

快点清醒过来。

何序紧闭着眼睛，嘴唇咬到发白。

突然，高跟鞋声再次传入耳中。

何序太阳xue突地一跳，迅速睁开眼睛，看到刚刚还站在床头的人，现在已经坐在了床边，距离近得她能清楚闻到她身上的香气，自然也能感觉到那种让人觉得诡异的平静，像是暴风雨前的死寂，透着一种在爆发边缘游走的阴冷感。

庄和西手指从何序红透的眼尾一点一点抹向发根，又抹回来，毫无征兆掐住她的下巴，强迫她张开嘴，把水往她嘴里灌。

何序整个人都处于极端的紧绷状态，第一口就被呛到了。她本能抗拒，难受又狼狈地想转头躲开，庄和西没有温度的手却像是铁钳一样，死死将她禁锢着，没办法拧转半点。

水不断往何序嘴里喂，她抠抓着绑缚自己的绳索，像溺水的人被水草缠住脚踝。

最终，那杯水只有少一半进了何序胃里，剩下那些洒了满枕头和何序满身。

“咳咳！咳咳咳！咳咳！……”庄和西手甫一松开，何序就咳嗽起来，剧烈得像是要把肺叶子咳出来半片。她蜷缩在潮湿冰冷的枕头上，脸被涨红，身体却像是从内到外全都冻住了一样，骨骼一阵阵发出怪异的声响。

庄和西叠着腿坐在旁边，专注目光如同欣赏。黯淡无光的房间其实看不出多少色彩，可庄和西就是能准确无误捕捉到何序脸色变化的每一个过程——咳嗽到第六声的时候，她就满脸通红了；第二十三声的时候，声音开始变弱，不适感慢慢减缓；刚刚，她脸上的血色彻底退下去，恢复到看见她进来那秒的苍白无色。

看看，还是怕她。

都怕她。

什么喜欢她，保护她——下意识的反应一旦出现，她在她们眼里还是恐怖得像个怪物。